

الورقة الحمراء



المشروع القومي لترجمة



تأليف الكاتب الأسباني : **ميجيل دي ليبس**
ترجمة وتقديم : **علي عبد الرؤوف البهبي**

المشروع القومي للترجمة

الورقة الحمراء

القصة الفائزة بجائزة مؤسسة خوان مارش

تأليف الكاتب الأسباني
ميجيل دي ليبس

ترجمة وتقديم
د. علي عبد الرؤوف البمبني



الورقة الحمراء

**هذه هي الترجمة الكاملة لرواية: "الورقة الحمراء"
[الطبعة الثامنة - ١٩٨٨]،
للكاتب الأسباني "ميغيل دي ليبيس"**

**Miguel Delibes: La hoja roja, Destino libro,
Barcelona, 1988 [octava edición]**

النزعة الإنسانية في رواية «الورقة الحمراء»

للكاتب الأسباني: ميغيل دي ليبيس

بقلم د. علي عبد الرؤوف علي البمبي

١- الروائي الإنسان:

يتفق عامة النقاد على أن القرن العشرين هو بمثابة عصر ذهبي جديد بالنسبة للأدب الأسباني. ولم يأت هذه الاتفاق من فراغ لأن الحقائق تشير إلى أن هذا الأدب قد اتسم فعلا بالنمو والثراء منذ السنوات الأولى للقرن الحالي. فقد ظهر فيه أساطين في العلم والأدب وتعددت المدارس والمذاهب الفنية والأدبية ذات الملامح المحددة والتأثيرات العميقة. وإذا كان فن الشعر هو الذي سيطر على الساحة الأدبية في أسبانيا خلال العقود الثلاثة الأولى من القرن العشرين، فإن فن الرواية قد طغى على بقية الأجناس الأدبية الأخرى مع بداية النصف الثاني للقرن الحالي بتناميه المتلاحق والسريع، واستيعابه لكل الاتجاهات الحديثة التي ظهرت في أوروبا والأمريكيتين (وبخاصة اللاتينية).

ويعتبر ميغيل دي ليبيس (Miguel Delibes) - الذي نقدم له هذه الرواية - من أفضل الروائيين الأسبان الذين ظهرت بعد الحرب الأهلية [١٩٣٦ - ١٩٣٩] حتى يومنا هذا، بل إنه أقرب من غيره إلى ثقافة وعادات وتقاليد الإنسان العربي لأنه كاتب يلتزم بالأخلاق ويهتم بكل ما هو أصيل

وعفوى، بالإضافة إلى تدينه الواعي والعميق.. وكثير من النقاد يصنفه ضمن أفضل ستة روائيين ظهوروا بعد الحرب الأهلية الأسبانية، وهناك من يعتبره - بالإضافة إلى كامبلو خوسيه ثيلا (Camilo Jose Cela)، كارمن لافوريت [Carmen Laforet] - أكثر الروائيين خصوصية وثراءً من بعد الحرب الأهلية وحتى يومنا هذا^(١).

ولأهمية «دى ليبس» الروائية فقد ترجمت أعماله إلى كل لغات العالم الحية، وتناولتها بالتحليل والنقد والدراسة أبحاث ورسائل جامعية لا تعد ولا تحصى، كما تم اختياره عضواً بالأكاديمية اللغوية الملكية الأسبانية (مجمع الخالدين) منذ عام ١٩٧٣.

وُلد «دى ليبس» عام ١٩٢٠ في مدينة بلد الوليد (Valladolid)، وحصل على الدكتوراه في القانون التجارى عام ١٩٤٥، وعمل استاذاً لهذه المادة في جامعة بلد الوليد، ولا يزال يعيش في تلك المدينة الإقليمية (مع أولاده وأحفاده) حتى يومنا هذا بعد أن رفض كل المغريات للانتقال إلى العاصمة مدريد.

والى جانب العمل الأكاديمي فقد مارس العمل الصحفى لفترة طويلة من الزمن، كما رأس تحرير مجلة شعرية، واشتغل أيضاً بالنقد السينمائي، وهو يهوى الرسم وقد أقام معرضاً لرسوماته ولوحاته.. ومن أبرز أعماله الصحفية رئاسته - وهو في ريعان الشباب - لتحرير مجلة «شمال قشتالة» (Norte de Castilla) والتي دافع من خلالها عن حقوق الفلاحين وعن قضاياهم. وقد أدى موقفه الإنسانى الصريح والشجاع من قضايا مثل التخلف والظلم الاجتماعى إلى الصدام المبكر مع الإدارة السياسية واضطراره للاستقالة من منصبه.

ويرى الناقد الأسباني المعروف ألكوس بوراش (Alarcos Llorach) في تعليق له على مقالات «دى ليبس» الزراعية في المجلة المذكورة بأنها كانت بمثابة «البذرة لمواهبه الروائية التي ستظهر بعد»^(٢)

لكن مقالاته فى تلك المجلة قد كشفت عن اتجاهاته وميوله المبكرة،
والتي لم تكن أبداً سياسية أو حزبية بل إنسانية فى مجملها.

ولقد سافر دى ليبس إلى معظم دول أوروبا والأمريكتين، وكان أحد
الكتاب الأسبان القلائل الذين دعوا لزيارة دول أوروبا الشرقية قبل انهيار
الاتحاد السوفيتى .. ومع كثرة أسفاره فى مشارق الأرض ومغاربها إلا
أنه يهوى قرية صغيرة تسمى «سيدانو» Sedano وتقع فى محافظة
برغش (Burgos). وحببه الجم لهذه القرية يرجع لجمال طبيعتها
ولبساطة سكانها ولذكريات الصيد بها وهو صبى بصحبة والده. فقد
كان شغوفاً بالصيد طوال السنوات الأولى من حياته مما دفع أحد
النقاد لأن يقول بأنه «ليس كاتباً يصيد، بل صياد يكتب»^(٣) ولكن يبرهن
«دى ليبس» على صدق هذه المقولة اتجه إلى كتابه العديد من الروايات
والكتب التى تتناول موضوع الصيد.

وأول رواية صدرت له كانت «ظل شجرة السرو الممتد» التى نشرت
عام ١٩٤٩ وحصلت على جائزة «نادال» (Nadal) الشهيرة فور صدورها.

وبعد هذه الرواية توالى عطاء الكاتب، فكتب عشرات الروايات وبعض
كتب الرحلات والعديد من المؤلفات المتصلة بموضوع الصيد، ومجموعات
من القصص القصيرة، بالإضافة إلى عدد غير قليل من المقالات
والدراسات الأدبية والنقدية.. ومن هذه المؤلفات، نذكر: «ظل شجرة السرو
الممتد» (١٩٤٩)، «لازال الوقت نهारा» (١٩٤٩)، الطريق (١٩٥٠)،
«يوميات صياد» (١٩٥٥)، «يوميات مهاجر» (١٩٥٨)، «الورقة الحمراء»
(١٩٥٩)، «أنا والولايات المتحدة الأمريكية» (كتاب رحلات - ١٩٦٠)،
«الفئران» (١٩٦٢)، «خمس ساعات مع ماريو» (١٩٦٦)، «أوروبا: محطة
وخان» (١٩٧٠)، «حكايات قديمة لقشتالة العجوز» (١٩٧٠)، «الكفن»
(١٩٧٠)، «البندقية على الكتف» (١٩٧٠)، «الصيد فى أسبانيا» (١٩٧٢)،

«الأمير المخلوع» (١٩٧٣)، «عام من حياتي» (مقالات وسيرة ذاتية - ١٩٧٥)، «حرب الأجداد» (١٩٧٩)، «صوت السيد كايو المشكوك فيه» (١٩٧٩)، «الملائكة الأبرياء» (١٩٨١) .. إلخ.

وقد حصل «دى ليبس» على كثير من الجوائز الأدبية - خاصة في مجال القصة والرواية-، فعلاوة على جائزة «نادال» التي فازت بها روايته الأولى، فازت رواية «الورقة الحمراء» بجائزة مؤسسة «خوان مارش»، ورواية «يوميات صياد» بجائزة الدولة في الأدب، ورواية «القيلولة وريح الجنوب» بجائزة الأكاديمية اللغوية، ورواية «الفئران» بجائزة النقد .. إلخ.. وكان بإمكانه الفوز بجوائز أخرى عديدة لو لم يحجم عن الاشتراك في المسابقات الأدبية المختلفة، وذلك بسبب إحساسه العميق بمدى قيمته ككاتب، ولإفساح المجال أمام المؤلفين الشبان وعدم مزاحمتهم في أشياء قد تكون حافزا لهم على الاستمرار والإجادة في عالم الخلق والإبداع الفني. وتتضح هذه الحقائق بجلاء في هذه الإجابة القصيرة لكاتبنا على سؤال طرحه عليه الناقد «ألونسو دى لوس ريوس» (Alonso de los Rios). فعندما سأل الناقد عن سر إحجامة عن الاشتراك في المسابقات الأدبية ردَّ عليه «دى ليبس» قائلا: «أعتقد أنه من المناسب لي في مثل هذه السن وفي وضعي الحالي مزاحمة شاب يقدم لنا قصته الأولى؟»^(٤)

وتجدر الإشارة إلى أن بعض أعمال «دى ليبس» الروائية قد تحولت إلى مسرحيات (ومنها الرواية التي نتحدث عنها) وتحول البعض الآخر إلى أفلام سينمائية، وفي كل الأحوال كانت أعماله تلاقى إقبالا منقطع النظير سواء من قبل القراء أو من رواد السينما والمسرح.

ولقد كرّمته أسبانيا في مناسبات عديدة: حيث حصل على جائزة أمير «أستورياس» (ولي عهد أسبانيا) ذات الأهمية الكبيرة، كما منحته الدولة جائزتها التقديرية عام ١٩٩٠.

وتتسم شخصية «ديس ليبس» - سواء على الصعيد الأدبي أو الإنساني - بالتوازن، والذي أسهمت فيه عدة عوامل تعود إلى نشأته الأولى، ومن بينها نذكر: شعوره الديني العميق، الاستقرار النفسي والروحي، زواجه المبكر ورعايته لأسرة كبيرة، حبه للطبيعة بكل ما تشتمل عليه من حيوان ونبات وطيور وسماء وأرض، افتتانه بكل ما هو أصيل وعفوي، ونفوره - في المقابل - من كل ما هو زائف ومصطنع (بل ومخترع أيضا)، واستقامته وتحليه بمكارم الأخلاق... إلخ.

ولقد أدت هذه السمات المبكرة إلى تحديد نوعية اهتماماته فيما بعد (مثل الوقوف إلى جانب المظلومين والفقراء والطبقات الدنيا في المجتمع)، وإلى تفضيله للموضوعات الخالدة في رواياته (الله، الطبيعة، الحب، الموت، الحرية، الدفء الإنساني، العدالة الاجتماعية، الإحساس بالآخر، التواد والتراحم... إلخ)، وإلى نفوره كذلك من كل ما يمت بصلة للمشاعر الرخيصة والفرائز الشاذة والموضوعات المتهتكة الفاضحة.

وأسلوب حياة «دي ليبس» المستقيم ومشاعره الإنسانية العميقة وتعطفه عن الشهرة والمال، وإحساسه الأخوي بأنات المظلومين قد جعلت منه أنموذجا يحتذى لكل من يبغى توظيف ملكاته الفنية في تحرير جوهر الإنسان من طغيان المظاهر المادية ومن استعباد الآلة والمخترعات الحديثة.

٢- قسمات من عالم «دي ليبس» الروائي:

ينصبّ جلّ اهتمام كاتبنا - سواء في أعماله النقدية أو الإبداعية - على الإنسان كفرد تربطه بمجتمعه علاقات متنوعة وشائكة.

ومن القضايا التي يعرضها في رواياته قضية الفقر، واهتمامه بها يرجع إلى صلتة الحميمة والوطيدة بالطبقات الدنيا وخاصة بفلاحى المناطق الأشد قحولة من إقليم «قشتالة».

فالكاتب يرصد مظاهر البؤس والشقاء الناجمة عن التفاوت الطبقي والتوزيع غير العادل للثروات بهدف إبرازها والعمل على حلها.. ويقترح المؤلف نظاما للإصلاح الزراعى يعود بالنفع على القرى القشتالية التى تعاني من الفقر والتخلف نتيجة لتاريخها الحربى الطويل.

ومن هذا المنطلق فهو يدافع عن حتمية تكافؤ الفرص وإزالة الفوارق بين الطبقات وضرورة تمتع الأفراد بالحرية والكرامة.

وهو لا يفعل هذا من منطلق سياسى أو أيديولوجى بل من منطلق إنسانى بحت.

ومن القضايا الهامة الأخرى التى يطرحها فى رواياته مشكلة «الإحساس بالوحدة» لدى إنسان العصر الحديث. وأسباب هذا الإحساس تعود إلى التفكك الأسرى وانحسار الود بين أفراد الأسرة الواحدة وتراجع - وربما انعدام - التواصل والتفاهم بين أفراد العصر الحديث، وقلة الاهتمام بالقطاعات الشعبية وتقهقر التضامن بين بنى البشر، علاوة على الشيخوخة والرغبة من الموت.

ولأن شخصيات «دى ليبس» تنتمى إلى الطبقات الكادحة المهمشة فإنها دائما تكابد الأهوال وتحمل المشاق من أجل أن تشق لنفسها طريقا فى الحياة يوفر لها ولو جزءا من السعادة، لكن محاولاتها تضيع سدى وينتهى بها الحال إلى التعاسة لأن العقبات التى تصطدم بها تفوق قدراتها المحدودة. ولذا يقترح «دى ليبس» إعادة النظر فى النظام الاجتماعى والاقتصادى، وضرورة أن يتحمل كل فردا جزءا من المسئولية

تجاه الآخرين، وتعميق الرغبة النابعة من الحس الإنساني في معاونة من أقعدتهم ظروفهم عن اللحاق بمستوى حياة كريم.

وبالإضافة إلى اهتمام الكاتب بالفلاحين وأصحاب المهن المتواضعة والعجائز نجده يهتم أيضا بمشكلة التربية، وخاصة تربية الأطفال والشباب في الأسرة والمدرسة. ويوحى إلينا بخطة منظمة للتربية تشمل جميع أفراد المجتمع وتراعى أهلية وكفاءة واهتمامات كل فرد.

وبالطبع فإن مشاكل المجتمع معقدة وليس من السهل حلها، لكن المؤلف يعتقد بأنه من الممكن التوصل إلى العدل الاجتماعي دون الإضرار بذاتية الفرد أو بحريته إذا خلصت النية في ذلك.

أما من جهة الشخصيات، فمن المعروف أن لكل روائي الحق في اللجوء إلى المعيار الذي يراه مناسباً، ومن ثم يقع على عاتقه تحديد سمات الشخصيات التي يختارها لسكنى جنبات رواياته، وكذلك محيطها الاجتماعي وأعمارها ومقوماتها الذاتية..إلخ.

وهو يختار شخصيات من الحياة الواقعية أو من الواقع الملاحظ ويقوم بإعادة تشكيلها وخلقها مع إضفاء السمات والملامح المناسبة لها. كما يعتبرها بمثابة لحمه الرواية ونخاعها، فهو يعترف قائلاً: «يمكن أن تكون الشخصيات واقعية، ولجعلها كذلك فإنني أبذل قصارى جهدي. الرواية - بالنسبة لي - عبارة عن شخصيات تمرح فوق صفحاتها قبل أن تكون حبكة وتكنيكاً»^(٥).

ويطلق الناقد «لوهيكي» (Leo Hickey) على معظم شخصيات «دي ليبس» صفة «الدونية في جميع أبعادها»^(٦).

وبالفعل فإن كاتبنا يولي اهتماماً خاصاً بالنوعيات المتواضعة التي تعيش على هامش المجتمع، وهي نوعيات بسيطة وفقيرة تعيش في عزلة عن محيطها

الاجتماعى، وعزلتها هى السبب فى الحفاظ على سلوكياتها او تصرفاتها الطبيعية (الفطرية) التى لا تعرف النفاق أو التظاهر، ومن هنا فإن العنصر الإنسانى يظهر فيها كما هو دون تحريف. ولذلك لا يتردد كاتبنا فى الاعتراف بأن معظم مؤلفاته لا تحتوى على «بطل» بل على «البطل المضاد»^(٧).

ومن المعروف أن مفهوم «البطل» كان يطلق على الشخصية الرئيسية ذات المواهب الرفيعة التى تتصرف بحنكة وتندفع إلى غايتها مسلحة بالعزيمة والرغبة فى الانتصار. إنها تشبه فى عصرنا شخصية «السوبرمان» الجديرة بالإحترام والاحتذاء.

لكن هذا المفهوم القديم للبطل قد أخذ فى التآكل خلال القرن التاسع عشر ووصل إلى ذروة التحات فى القرن العشرين ليفسح المجال أمام مفهوم «البطل المضاد». وهذا الأخير مخالف تماما لسابقه، بمعنى أنه - أى البطل المضاد - هو شخصية ضعيفة، يخلو من المواهب التى تؤهله لأن يرتقى فى الحياة، عديم الثقة بالنفس، يائس... إلخ.

وفى أعمال «دى ليس» لا يوجد مكان للبطل أو للشخصية الخارقة بل لتلك النماذج التى لا تمتلك زمام حاضرها ولا تستطيع أن تعد وتخطط لمستقبلها. وبما أنه كاتب لا يهتم فيما يعالجه بالحنكة الفكرية فإنه لا يلقى بالا للانتصارات الكبيرة أو البطولات الفذة ولا حتى للمواهب الرفيعة مثل الذكاء وقوة الإرادة. ما يهمه - ككاتب وإنسان - هو إبراز كل ما يمت للإنسانية الحقبة بصلة مثل الصفات العادية التى تلازم الإنسان أو الفضائل التى تعتبر فى درجة أدنى (البساطة، العفوية، حب الطبيعة، التمتع بالمباح من مباحج الحياة).

وهو يقدر فى الرجال صفتين: البساطة والتواضع، وفى النساء: البساطة ولين الجانب^(٨). وفى إيجاز يمكن القول بأن كاتبنا يهتم - سواء فى أسبانيا أو فى خارجها - بالفقراء والبسطاء الذين لم ينالوا حظهم من الحياة، بقصد تحسين أوضاعهم الحياتية. وفى تقديمه لشخصياته يعطى

أولوية للطبقة الشعبية لأنها تستحق العناية والشفقة والمساعدة، ويقابل بينها - أحيانا - وبين الطبقة المتوسطة بقصد إبراز الفوارق بين الطبقات الاجتماعية ولكي يلفت الانتباه إلى الحاجة الملحة لتصحيح أوضاع الطبقات الدنيا وحل مشكلاتها.

ومن خلال التعرف على مزاج الكاتب في انتقاء شخصياته يمكن الاهتداء إلى البيئة أو المكان الذي تدور فيه أحداث معظم رواياته، وهي في المقام الأول بيئة ريفية، وتتلوها في الأهمية البيئة الحضرية للأوساط الشعبية ثم البيئة أو المحيط الأسرى.

ولقد أدى اهتمام الكاتب المبكر بقضايا قشتالة وعمله الصحفي في مقتبل حياته إلى توطيد الصلة بينه وبين عامة الناس، وخاصة بفلاحى إقليمه الذى عاش فيه طوال حياته ولم يتركه إلى غيره. ومن ثم نجد أن البيئة الريفية هي الأكثر وضوحا في جل أعماله حتى أن أبطال قصصه التى تدور أحداثها فى الحواضر كثيرا ما يهرعون إلى الريف طلبا للتغيير أو للاستمتاع بالطبيعة أو لصيد الحيوانات والطيور التى تفرح بين جنباته. ولقد دفع اهتمام "دى ليبس" بريف قشتالة أحد النقاد لأن يقول بأن كاتبنا يرى الريف موطننا للفضائل على حين تغص المدينة بالرزائل: «العالم الذى يفضل «دى ليبس» سبر أغواره وإعادة خلقه فنيا يتمثل فى القرية والريف. ليس فقط لأنه يعرفه بل لأنه يحبه، وهذا يدعونا لأن نجتأ وتقول بأنه يعتقد أن الشرور والآثام موطنها المدينة والحياة الحديثة»^(٩).

لكن «دى ليبس» يفسر لنا سر اهتمامه بالريف والقرية من خلال هذا التعليق على ملاحظة تورينتى بايستير (Torrente Ballester) السابقة: «ربما يكون ميلى لكل ما هو ريفى والحنان الغريزى الذى أعتاد أن أغلف به هذه البيئات بما عليها من سكان هو السبب الذى دفع «بايستير» لأن يعتقد هذا. لكن هذا الميل وما يصحبه من حنان يمكن أن

يعنى فى المقام الأول الإحساس بالشفقة لإهمال تلك البيئات قبل أن يكون مجرد اعتراف بفضائلها. ما أريد أن أقوله هو أن الريف يغص كذلك بالرزائل لكن الفلاح ليس هو المسئول الأوحدها؛ وعلى خلاف هذا فإن رزائل الحضر - فيما عدا بعض الحالات - متعمدة ومقصودة ولايتسبب فيها الجهل ويدائية الطباع بل الضجر والرقى المعيشى المصاحب للتقدم. ومن ثم فإن رزائل الفلاحين ليست فقط متأصلة فى طبائعهم بل أيضا يشوبها العذر»^(١٠).

ومن جهتنا، فيمكن إرجاع اهتمامه بالريف وسكان وتخصيصه لروايات وكتب عدة تتناول موضوع الصيد فقط إلى طبيعة تكوينه ونشأته وإلى خبرته الشخصية. فمن المعروف أن الكاتب ولد فى مدينة إقليمية وكان يرافق - وهو صبي - والده فى رحلة الصيد الأسبوعية، وكان يقوم بتجهيز المؤن وأدوات الصيد، وبهذا الشكل أخذت روحه تتألف مع هذه الحياة البدائية ذات الأفاق اللانهائية التى لا يحدها سياج ولا عائق من صنع البشر.

أما بالنسبة للبيئة الحضرية، فنجد أن «دى ليبس» يختار الأماكن الشعبية والأحياء الفقيرة، ويبرز فيها الجوانب السلبية. كما أنه لا يصفها لنا بالتفصيل على خلاف عادته فى البيئة الريفية، بل يقدم نتفا وصفية قصيرة تلقى الضوء على سلوكيات الشخصيات وريود أفعالها تجاه الظروف المحيطة بها.

وعلى صعيد المحيط الأسرى يعتقد «دى ليبس» أن الأسرة عنصر مؤثر فى نمو وتطور شخصية الفرد. فالأسرة هى الكيان الجوهري الذى يجب أن يتوافر فيه الحنان والشعور بالمسئولية المشتركة. والخطر الوحيد الذى يمكن أن تفرزه الأسرة المتماسكة يتمثل فى إمكانية تأصيل نوع من الأنانية لدى فرد فيها، ومع هذا فإن العلاقات الحميمة والتعاون المشترك بين أفرادها يلقيان بظلالهما على الآخرين ويؤثران إيجابا على المجتمع^(١١).

ومما تقدم يتضح أن معظم شخصيات «دى ليبس» تنتسب إلى الطبقات الدنيا: فهي شخصيات فقيرة، محملة بالمأسى، تحيط بها المشاكل من كل نوع، ولذلك فهي فى صراع دائم مع محيطها الاجتماعى. و الكاتب ينطلق فى معالجته لهذا الصراع من وجهه نظر أخلاقية اجتماعية.

ولطبيعة الصراع الدائم الذى تعيشه مثل هذه الشخصيات الفقيرة المطحونه فإن القسمات الدرامية السلبية المشبعة بالألوان القاتمة هي المسيطرة على محيطها الروائى. وبالرغم من هذا فإن روح الدعابة والتكهم والسخرية والنزعة الشاعرة عند الكاتب تعتبر الثقل المضاد الذى يخفف من قتامة الألوان (النفسية والمعنوية بالطبع) ويحول المناظر الكريهة إلى بسمات لاذعة.

وبفضل هذه الخواص (روح الدعابة والتكهم والسخرية والنزعة الشاعرة) فإن أعمال الكاتب لم تسقط فى بحر الفظاظاة والتشاؤم السوداويين اللذين يعتبران السمة المميزة لكتاب جيله أمثال : كاميلو خوسيه ثيلا، كارمن لافوريت، خوسيه ماريلا خيرونيا^(١٢).

ويمكن أن نلخص اهتمامات «دى ليبس» المذكورة آنفا - سواء بالنسبة للموضوعات أو الشخصيات أو البيئات - فى كلمة واحدة : وهى الأصالة. وبما أن هذه الخاصية هي صفة شخصية يتحلى بها الكاتب فإنه - بالتأكيد - ينطلق منها عند معالجته لفنه الراوئى . ويؤكد هذا الفهم ما ذكره الكاتب عن نفسه فى إحدى المناسبات حينما قال : «اهتمامى بالشخصيات الأصلية التى تعتمد على الفطرة ليس مجرد نزوة أو صدفة . بالنسبة لى، الرواية هي الإنسان، بعلاقاته الأصلية العفوية دون بتر أو تشويه. وهذا النوع من البشر لا يمكن أن نعثر عليه الآن تحت مظلة التقدم المادى إلا فى القرية أو بين الطبقات الدنيا من المجتمع»^(١٣).

والإلحاح على الأصالة بهذا المفهوم يقودنا إلى التعرف - ولو بإيجاز - عن وجهة نظر الكاتب في التقدم المادى الحديث بما يشتمل عليه من الآلات ومخترعات . ومن خلال قراءة أعماله المختلفة يتضح أن مفهوم «التقدم» عنده يرتبط بالتقنيات الحديثة وبالآلات ووسائل الإعلام وبالمدينة كوعاء له . وهو ضد كل هذه الأشياء لا لأنه يكره التقدم أو الآلة فى حد ذاتهما بل لأنهما استخدمتا بطريقة تسببت فى فقدان الإنسان لحرية وجوهره، وجففت ينباع مواهبة ومشاعره، كما قضت على التوازن الأزلى فى الطبيعة.

فالآلة حولت الإنسان إلى عبد لها، تحكمت فيه وسرقت منه مبادرته الفطرية وحرية واهتمامه بالآخرين.. أما وسائل الإعلام فقد قضت هى الأخرى على التميز والاختلاف بين الشعوب والأمم فى العادات والتقاليد والسلوكيات والمظهر العام واللغة المستخدمة، وحولتهم إلى مسوخ متشابهة يسهل التحكم فيها سياسيا وإداريا: أى أنها ضد حكمة التعارف التى خلق الله الناس من أجلها شعوبيا وقبائل.

كما أخل التقدم الحديث بالتوازن فى الطبيعة بكل ما تشتمل عليه من مكونات .. وقد أدى تركيز المظاهر المادية فى المدينة إلى هجرة غالبية سكان القرى إليها تاركين أراضيهما مما أضعف المدينة والقرية سواء بسواء.

وبالطبع فإن «دى ليبس» قد أوعز فى رواياته بالحلول المناسبة لكل هذه المشاكل لكى يعيد للإنسان حرية وفطرته.

ووجهة نظر الكاتب فى التقدم المادى الحديث قد أفصحت عنها تصريحات كثيرة له، لكننا سنكتفى بهذه الكلمات الموجزة المعبرة التى جاءت على لسان عالم الأنثروبولوجيا الفرنسى «كلاود ليفى شتراوس» وتبناها دى ليبس : «لا يروقنى كثيرا القرن الذى نعيش فيه . من وجهة نظري، فإن الاتجاه الحالى ينحو من جهة - إلى السيطرة الكاملة للإنسان على الطبيعة، ومن جهة أخرى إلى سيطرة بعض الأشكال الحياتية على البعض

الآخر. ومزاجى ونوقى يقودانى إلى الماضى الغابر، إلى عصور أكثر تواضعا وبساطة كانت تحترم التوازن بين الإنسان والطبيعة، وبين الأشكال المتعددة والمختلفة للحياة - سواء بالنسبة للحيوان أو النبات - وبين أنواع الثقافات والمعتقدات والعادات أو الكيانات المتعددة ...»^(١٤).

ومما تقدم يتضح لنا أن «دى ليس» يوجه كل اهتمامه للدفاع عن حرية الإنسان وكرامته وحقوقه الطبيعية ومشاعره وأحاسيسه الخالصة، ويحذر فى نفس الوقت من مغبة الاستسلام للألة ومن عواقب الإخلال بالتوازن الكامن فى الأرض التى نعيش عليها، وهو لذلك يعالج الموضوعات الخالدة فى رواياته ويدافع عن القضايا الإنسانية ويختار الشخصيات البسيطة العفوية التى تتصرف بوحى من غرائزها ولم تلوث بوهن المدنية الحديثة ولا بأساليبها المصطنعة.

٣- رواية «الورقة الحمراء» :

صدرت هذه الراوية عام ١٩٥٩ وطبعت مرات عديدة بعدها وفى دور نشر مختلفة (طبعت حتى عام ١٩٩٧ أربع عشرة طبعة فى دار نشر واحدة)، وفيها يعرض علينا الكاتب شخصيات بسيطة تنتمى إلى الطبقة الفقيرة المطحونة مثلما يفعل فى معظم رواياته .. فلقد درج الكاتب - كما أسلفنا القول - على الوقوف بجانب الضعفاء والمظلومين، يحس باناتهم وأوجاعهم، يتحدث بلسانهم ويعبر عن مكنونات صدورهم، منبها إلى فداحة الظلم الذى يأخذ بتلابيبهم وداعيا إلى حل مشكلاتهم وتخفيف آلامهم التى يتسبب فيها عادة نظام غير مسئول وحفنة من الأدعياء والانتهازيين . وهو يفعل كل هذا دون ضجيج أو خطابة فجأة أو من خلال الترويج لنظرية معينة، بل بالاعتماد على فن رفيع هادىء، ساخر ومعبر، بسيط وإنسانى.

(أ) المضمون (التيهات الأساسية) :

تبدأ أحداث الرواية فى نفس تلك الليلة التى أحيل فيها البطل «إلوى» (Eloy) إلى المعاش. فقد ظل يعمل طوال ثلاث وخمسين سنة فى قسم النظافة بمجلس المدينة الإقليمية التى كان يعيش فيها. وبالرغم من أنه كان موظفا بسيطا إلا أن السلطات قررت إقامة حفل وداع له نظرا لسنوات خدمته الطويلة.. وفى الحفل الذى حضره عمدة المدينة استبد السأم بالحاضرين، واستغل البعض المناسبة لإبداء سخريته واستهزائه. لكن العجوز «إلوى» - دون أن ينتبه لأحاسيس السلطات والزملاء - يلقى بخطبة عصماء طويلة يؤكد فيها على أهمية العمل وضرورة التفانى فيه..

وفى اليوم التالى للحفل يشعر بوحدة قاسية تتسلل برودتها فى أطرافه وكان حياته تتسرب حثيثا من بين يديه. وقد أكد هذا الشعور القاتم لديه عثوره فى نفس اليوم على «الورقة الحمراء» فى دفتر البفرة الذى يستخدم وريقاته فى لف السجائر (ومن المعروف أنه فى أسبانيا - كما فى بلدان عديدة أخرى - كانت توضع ورقة حمراء قبل نهاية كل دفتر بفرة لكى تنبه المستهلك إلى أن الباقي من الوريقات قليل ولا يتعدى الخمس).

ولقد اعتبر العجوز هذا بمثابة نذير، خاصة وأن مصادفة العثور على «الورقة الحمراء» قد تزامنت مع إحالته إلى التقاعد. كما أن هذه المصادفة قد جعلت العجوز يتذكر بحزن شديد عبارة كان يرددها صديق له توفى منذ سنوات كانت تقول أن «المعاش هو ردة انتظار الموت». لكن العجوز «إلوى» لم يكن وحيدا تماما بل كانت تعيش معه خادمة شابة من الريف ترعى شئونه بعد موت زوجته وابنه الأصغر ونزوح الابن الأكبر للإقامة بعيداً عنه فى مدريد. وفى "ديس Desi" (الخادمة) وجد العجوز ضالته وملاذه: فكان يتحدث طويلاً إليها ويحكى لها ذكرياته أثناء استمتاعه بقرقرة النار فى المطبخ وشيوع الدفء فى

المكان. وشيئاً فشيئاً تشكل لون من التفاهم والانسجام بينهما بالرغم من بساطة الخادمة التي تصل لحد السذاجة وعدم فهمها لكل ما يتفوه به.

لقد كان يبحث عن الدفء الإنساني الذي يقيه قشعريرة الخوف من المجهول وبرودة الوحدة القاسية ورحيل الزوجة والابن والأصدقاء. فلم يكن قد تبقى للعجوز سوى صديق واحد (عيسى) على قيد الحياة، لكنه سرعان ما لحق بمن سبقوه. وبعد موت الصديق المتبقى أظلمت الدنيا في وجه العجوز وقرر السفر إلى ابنه الأكبر الذي يعيش عيشة هائلة في العاصمة مدريد.. وليته ما فعل: فابنه -الذي ذاق الأمرين في تربيته وتعليمه- لم يمد له العون بل تنكر له وخجل من فقره وبساطته، وزاد الطين بلة جفاء زوجة الابن وغلظتها وتندرّها على تصرفاته.

وقبل أن يسافر العجوز (والكاتب يطلق هذا اللقب على بطة "إلوى" دائماً) إلى مدريد كان قد قدم من القرية البيكاثا (El Picaza) خطيب الخادمة "لاديس" لأداء الخدمة العسكرية في المدينة الإقليمية، والتقى بخطيبته ووصل ما قطعت سنوات غربتها. وبدا وكأن الأيام قد هادنت "ديس" أخيراً بقرب الخطيب الحبيب وزوج المستقبل. لكنها كانت واهمة: فقد أجهض طبع "البيكاثا" العدوانى الحلم الحاضر والأمل في المستقبل عندما قتل -في نوبة من نوبات الغضب التي تعتريه- امرأة رمته بكلام جارح أثناء مشادة كلامية. ومن ثم كان على "لاديس" الانتظار لسنوات طويلة حتى يخرج خطيبها من السجن بعد أدائه لعقوبة القتل.

ولما عاد العجوز خاوي الوفاض وحيداً وحزيناً بعد زيارته لابنه وجد "لاديس" وحيدة أيضاً تجتر أحزانها. وعندما عرض عليها الزواج لكي ينتظرا سوياً: ينتظر هو النهاية المحتومة الوشيكة، وتنتظر هي خروج "البيكاثا" من السجن ليلتئم شملهما من جديد.

ولم تنكر الخادمة الشابة لمحة الودّ ولم ترد اليد الممدودة إليها، بل أجابت بصوت رفيع لا يكاد يُسمع: «اللى تشوفه يا سيدى».. وهكذا فقد فتحت هذه الإجابة القصيرة الباب أمام العجوز لى يقضى بقية أيامه إلى جوار خادمته التى قاسمته همومه وذكرياته وأعادت الدفء إلى صقيع حياته التى تناثرت أشلاؤها بين رحيل الأحبة وجحود الزملاء ونكران فلذات الأكباد.

فالكاتب يركز -كما نلاحظ- على حاجة الفرد الملحة والمشروعة للعواطف الإنسانية الدافئة الأصيلة كالودّ والحب والتفاهم والإحساس بالآخر لأن الحياة بدونها خواء لا معنى له، فآله -سبحانه- جعل الناس شعوباً وقبائل ليتعارفوا وخلق لهم من أنفسهم أزواجاً ليسكنوا إليها فى كنف المودة والرحمة.

وفى مقابل هذا، تؤدى الوحدة والعزلة والأنانية وفقدان الودّ والتفاهم إلى تسلسل البرودة والخوف إلى حياة الإنسان لى تتحول إلى حطام وأشلاء. لكن الفرد يستطيع أن يفرّ من براثن هذا الحطام لو اهتدى إلى من يقاسمه أفراحه وأتراحه كما فعل العجوز.

وبالرغم من إنسانية كل التيمات التى تشتمل عليها الرواية إلا أن أهمها على الإطلاق موضوع الدفء البشرى بكل ما يشتمل عليه من معان. ومع أن هذا الموضوع قد تناولته روايات سابقة للمؤلف إلا أنه لم يبلغ ذروته إلا فى «الورقة الحمراء» لدرجة أن «دى ليبس» لم يعد إلى طريقه مرة أخرى بعدها. فبطل القصة (إلوى، ديس) قد عاشا طوال حياتهما يبحثان عن الدفء الإنسانى.

لقد عانى العجوز كثيراً فى حياته؛ مات والده فى نفس الليلة التى وُلد فيها، ثم ماتت أمه وهو صبى، ولم يبق له بعدهما سوى أخته (إيلينا) لكنها كانت باردة الإحساس ومع هذا لم ينكر عليها العجوز طبعها لأن

هناك -حسبما يعتقد- صنفان من الناس: صنف وُلد ليشع حنانا ودفنًا، وصنف خُلِق ليتلقاهما، وأخته من الصنف الثانى. فى ذلك الوقت لم يجد الصبى أمامه سوى خادمة أسرته (لأنطونيا) ليتلقى نصيبه من الدفء الإنسانى الذى حرمته الأيام منه.

وبعد أن ماتت زوجته -وهو رجل- بقى له دفء ذكريات الشباب والعمل وتلك الذكريات التى يتقاسمها مع صديقه الوحيد الباقى على قيد الحياة (عيسى). لكن فى يوم تقاعده عاد البرد -الحسى والمعنوى- ليهبط عليه من جديد: «برد غريب ينبعث من داخل الجسد ليتفرع بعد ذلك فى العروق والعضلات والأعصاب لكى يتسرب فى المساء من خلال مسام الجلد»^(١٥).

لكن الصديق المتبقى سرعان ما يرحل إلى العالم الآخر وتموت معه ذكريات التجارب التى خاضها معا وعندما لم تفهم الخادمة "لاديسى" سر تأثر العجوز الشديد لفراق صاحبه همَّ بأن يخبرها بأنه «لم يكن مجرد صديق، بل مصدر للدفء، وأنه لم يكن مجرد رجل هذا الذى يرقد فى التابوت بل مدام "كاتروكس" الفرنسية ومدرستها الابتدائية، و"بولو پومبو"، والعم "أليخو" بذراعيه القصيرين، و"لاروسينا"، والعم "إرمنس" والبنك التعاونى، و"بيبين پاثكيث" و"لاباكيثا أوربونيث" ودار الحمامات العامة؛ و"لوثيتا" و"جويتو" وحياة بأكملها» [الورقة الحمراء، ص ١٨٣، ١٨٤].

وبتعداد هذه الذكريات مع شخصياتها يريد "دى ليبس" أن يقول أن الحياة لا معنى لها بدون الأحداث التى مرت بنا فى حياتنا لأن ذكرياتها هى التى يتدفق منها الدفء، والدفء هو الحياة.

لكن هذا الدفء الذى يحتاجه الكائن البشرى لكى يستمر ويواصل حياته كإنسان مهدد ببرودة الآلات التى تتحكم فىنا. يقول "إلوى" (أو دى ليبس) مواصلا حديثه مع نفسه عن ذكرياته مع صديقه المتوفى: «كان فى منتهى التعقيد محاولة التوضيح للفتاة بأن الإنسان يحتاج

لدفء داخلي وآخر خارجي وأن الأمور كانت على ما يرام عندما اهتدى الإنسان لاكتشاف النار فقد كان الناس يتحلقون حولها فتشيع بينهم المودة الصادرة من ألسنة اللهب ذاتها، لكن بعد أن أتى التقدم وجمع الدفء في مواسير تنثر عقد المودة، لأنه من العبث محاولة الاستفادة من نار تخطو من الدخان. كان كل شيء في منتهى التعقيد لدرجة أنه نفسه لم يكن يعلم متى سينتهي لو شرع في الكلام. لذلك فضل الصمت..» (الورقة الحمراء، ص ١٨٤).

وهذا يعنى أن تعبئة التقدم للدفء في مواسير قد حرم الناس من التحلق: أى من التواصل والتواد والتراحم، وعمق في المقابل- الشعور بالوحدة والعزلة.

وبعد أن يموت الصديق الأخير ويقرر العجوز السفر إلى حيث ابنه الكبير بحثاً عن الدفء يخيب ظنه لأن التقدم كان قد حول ابنه إلى رجل عصرى بارد لا يشع دفئاً ولا حناناً. وتتوازي حياة "لاديس" الخاملة مع حياة سيدها وإن كانت أقل منها عمقاً واتساعاً. فهي الأخرى نزحت من الريف بعد موت أمها وزواج والدها بامرأة كانت تقسو عليها، ووجدت في معاملة العجوز الحسنة بعض السلوى، وازداد أملها عندها جاء خطيبها إلى المدينة التي تخدم فيها، لكن برد اليأس والقنوط هبط عليها بعد سجن «البيكاثا». وبعد هبوط شبح الجفاء واليأس على "إلوى" وخادمته يقرران الزواج، فقط من أجل الحصول على الحنان المتبادل والمشاعر الحميمة: الدفء الإنساني.

وكما نرى فإن موضوع الدفء الإنساني هو أهم موضوعات الرواية، وفيه يُحمّل "دى لبيبس" كعادته- التقدم المادى جزءاً كبيراً من مسئولية انقراط عقد المودة والحنان بين بنى البشر^(١٦).

(ب) الشخصيات:

ذكرنا فيما تقدم أن معظم شخصيات المؤلف تنتسب إلى الطبقات الفقيرة الكادحة التي تعيش في عزلة عن التقدم المادي، ولذا فإنها تتصرف بعقوية كاملة دون تظاهر أو رياء.

فهي شخصيات أصيلة تحتفظ بكل ما يميزها من سمات وخواص. ومن هنا فإن مفهوم «البطل» التقليدي لا يناسبها بأي حال، ومن المناسب لها صفة «البطل المضاد».

والمؤلف يهتم بإبراز الجوانب الإنسانية الخالصة في شخصياته، وكذلك السمات المتواضعة مثل البساطة والوضوح وعدم التعقيد والمودة والعطف والشفقة وحب الطبيعة وتلبية نداء الغرائز بالمتع المباحة، ولا يلقي بالا - في المقابل - للبطولات والمآثر الفردية ولا حتى للمواهب الخلقية العظيمة مثل الذكاء وقوة الإرادة والشجاعة.

ونلمح هذا بجلاء في شخصيات «الورقة الحمراء»: فالعجوز "إلوى" موظف بسيط أُحيل إلى التقاعد بعد بلوغه السن المقررة للتوقف عن العمل الرسمي، ولا تكفي المكافأة الشهرية لتغطية نفقاته أو لشراء معطف جديد للخادمة التي تعيش معه في نفس المسكن، كما أنه لا يتلقى أي عون مادي من ابنه الميسور الحال الذي يقيم في العاصمة بعيداً عنه. ومع هذه الأزمة الطاحنة يبدأ التدهور النفسي والجسماني للعجوز، فقد أصبح يعاني من الإغماءات المتكررة ومن نزلات البرد المتواصلة.

ومن مظاهر الفقر المدقع للعجوز قيامه بنزع مصابيح دورة المياه وعندما ضبطته الخادة تعلثم قائلاً: «ما نفعله هنا في النور نستطيع فعله في الظلام، أليس كذلك يا بنتي؟». كما كان العجوز يتسلي بآلة التصوير الفارغة كالأطفال ولا يجد مالا لشراء فيلم لها وإشباع هوايته القديمة

فى التقاط الصور الحقيقية. ولت الأمر ظل على هذا الحال بل إنه اضطر لبيعها، ومن ثم فقد حُرِمَ حتى من تسليته الطفولية. ومن مظاهر فقره أيضاً أنه كان يعطى تعليماته للخدمة بعدم تشغيل التدفئة قبل اليوم الحادى عشر من شهر نوفمبر بالرغم من حساسيته الشديدة للبرد.

أما الخادمة "لاديس" فهى فتاة قروية أمية، بطيئة الفهم وتفتقر لأدنى مقومات الجمال. ومع هذا فهى كريمة، ودودة، صريحة، تنسى الإساءة وتعطف على الآخرين. وهى أشد فقراً من سيدها، ومن مظاهر فقرها: قلّة ملابسها، بل إن المعطف الوحيد الذى تملكه استخدمته من قبل أخواتها الأكبر منها سناً، وبعد أن وصلت للرابعة عشرة أخذته منهم، وهى الآن تبلغ العشرين ربيعاً وقد ضاق عليها المعطف واستحال لونه ومع ذلك لا تستطيع شراء بديل له.

ومن الخصائص التى تتميز بها شخصيات "دى ليبس" ونجدها بوضوح فى "الورقة الحمراء" إضفاء بعض السمات أو الصفات المميزة التى تجعل الشخصية أكثر تحديداً وتفرداً. ومن هذه السمات إطلاق لقب للشخصية أو وصف يلقي الضوء على طبيعتها وميولها، وأحياناً على تكوينها النفسى والجسمانى؛ وكذلك إبراز بعض التصرفات الغريبة والممارسات التى تصل إلى حد الهوس عند هذه الشخصيات.

ففى الرواية يطلق المؤلف لقب «العجوز» على "إلوى" حتى أننا نكاد ننسى الاسم الحقيقى ونتذكر اللقب فقط. وفكرة الشيخوخة وانصرام العمر والاقتراب من النهاية هى التى تحكم تصرفات هذا البطل فى كل أن من خلال تكراره المستمر لعبارات معينة، مثل: «المعاش هو ردة انتظار الموت» أو «لقد طلعت لى الورقة الحمراء فى دفتر البفرة».

وللعجوز أيضاً العديد من التصرفات الغريبة التى يتمسك بها لحد الهوس مثل: الارتكاز على ركبتيه بعد الأكل لمدة نصف ساعة اعتقاداً

منه بأن جاذبية الأرض تسهل عملية الهضم أو النوم بكامل ملابسه خوفاً من البرد أو التبكير بالذهاب إلى الحدائق العامة لقضاء حاجته بين الخُصرة الكثيفة... الخ.

والخادمة (لاديس) لها كذلك تصرفاتها الغريبة، مثل: ضرب الأذن الموجوعة براحة اليد لكي توقف صغيرها أو الحرص على وضع العديد من "البُنس" في شعرها يومي السبت والأربعاء من كل أسبوع أو الاعتقاد بأن استعمال الحقائق والقفزات والقبعات يقتصر على الهوانم والسيدات المتحررات... الخ.

وعيسى (صديق العجوز) به بعض الصفات المميزة، مثل: صوته العذب، ارتدائه لأربطة العنق اللافتة للنظر، عزوفه خلال فترة الشباب عن الاهتمام بالنساء ثم تعلقه وولعه -في مرحلة الشيخوخة- بالفتيات الجميلات، والعصا التي يحملها في يده ولا تفارقه، والعبارة التي يستخدمها في الرد على العجوز وكأنها تعويذه (إمش رويدا رويدا). وهو يعبر بهذه الجملة عن ثقته الزائدة في بلوغه المائة سنة، وعن حبه للحياة وتفتح المتأخر عليها، كما أنه يسخر بها من مخاوف العجوز بشأن اقتراب المنيّة، وأخيراً للإعراب عن إعراضه الضمني لكل ما يسرده العجوز من ذكريات مشتركة.

أما "الجالو" (El Galo) -والد الخادمة- فمن صفاته المميزة ثخانة دمه وعدم اهتمامه بما يدور حوله.. والعم "أليخو" كان عملاقاً ويده قصيرتان مثل يدي قزم.. والعم "إرمنس" كان يتميز بحبه للمزاح وبساقه الموجوعة وعبقريته وبصوته العميق الجميل. ومن الألقاب التي خلعتها المؤلف على بعض شخصياته في الرواية لقب "البيكاثا" الذي ألصقه بـ "مانويل" (Manuel) خطيب "لاديس". وسبب إطلاق هذا اللقب عليه يرجع لاصطياد مانويل وهو صبي لعقّع (Picaza) من على شاطئ النهر

والقيام بعد ذلك باستئناسه، لكن حمية مانويل وطبعه العدوانى جعلاه يقتل الطائر شر قتلة ويمثل بجثته. ومن يومها التصق به هذا اللقب ولا يكاد يُعرف إلا به، وهو يشير إلى طبع صاحبه النزق المتهور.

وبالإضافة إلى هذا اللقب فإن "البيكاثا" يتمتع بملامح نفسية وجسمانية تزيد من تحديده: فهو قروى فظاً، عيناه متحدثان كعيني صقر، ساقاه مقوستان، يمشى وكأنه يجرجر قدميه، تنتابه موجات غضب عارمة ومفاجئة ويتلعثم عندما يشرع فى الكلام.

ومن الألقاب الأخرى تشير إلى إطلاق «الثعلب» على "البراكسيدس" (الذى قتل الأخ النصف شقيق للخادمة أثناء فيضان عام ١٩٥٢)، ولقب «العبيط» على "ماركوس" (الأخ النصف شقيق للفتاة).

وهذه الألقاب أو الصفات المميزة للشخصية تصاحبها دائماً كلما أطلت بوجهها فى حدث من أحداث الرواية. ويعترف المؤلف بأنه يولى أهمية كبيرة لمثل هذه الألقاب والصفات والتصرفات الغريبة لأنها تحدد طبيعة الشخصية وتميزها عن غيرها وتجعلها أكثر تفرداً بحيث تنطبع فى ذهن القارئ ويستطيع تذكرها بسهولة دون عنت أو مشقة^(١٧).

(جـ) عادات ومعتقدات شعبية:

تعتبر الأعياد وحفلات الزفاف من المناسبات الهامة فى حياة الشعب الأسباني، وخاصة بالنسبة للطبقات الشعبية. وفى المناسبات الدينية (مثل الأسبوع المقدس أو عيد الميلاد) يمتزج العنصر الدينى بعناصر دنيوية أخرى، بحيث تبدأ الأعياد بالقداس -مثلاً- وتنتهى بالرقص ومصارعة الثيران.. وتغطى مظاهر الاحتفالات بتلك الأعياد كل الشوارع والميادين علاوة على الضواحي القريبة من العمران.

وفى «الورقة الحمراء» نشاهد جانبا من مظاهر الاحتفال بعيد الميلاد فى الفصل الحادى عشر. ففى المدينة الإقليمية -حيث يعيش "إلوى" وخادمتة- نجد أن: «أضواء الواجهات الزجاجية، ومكبر صوت "رويث جانداريأس" (صاحب محل الديسكو) الذى يذيع الأناشيد الدينية، وزجاج القهاوى المُلْفَع بالبُخار، والرجفة المتقطعة للأجراس، والحواشى الضئيلة اللامعة لأشجار الموز، والبهجة الطاغية للأطفال، تؤكد جميعها على أهمية هذا التاريخ» (الورقة الحمراء، ص ١١٥). وقد حرصت "لاديس" على الذهاب إلى الكنيسة لحضور القداس الخاص بهذه المناسبة، وسهرت مع العجوز فى المطبخ حتى الخيوط الأولى من الصباح وهما يشربان ويتبادلان حديث الذكريات.

ومن مظاهر الاحتفال بتلك الليلة إجراء السحب على ورق اليانصيب. وكعادة معظم الأسبان اشترت "لاديس" ورقة وعندما أُجرى السحب ظنت أن رقمها فاز ببطانية لكنها عندما ذهبت للمطالبة بها تبين لها أن الجائزة لرقم آخر فعادت تجر أذيال الخيبة.

ومن العادات الهامة أيضاً إقامة حفلات الزفاف. وتكتسب هذه العادة أهمية كبيرة فى الريف والأحياء الشعبية. وتقص علينا "لاديس" من خلالها حديثها مع العجوز عددا من حفلات الزفاف التى شاهدتها فى قريتها. وتقول أنها مسئلة للغاية، والعروسان يبتسمان طوال الوقت ويقدمان التحية للجميع لأنهما لو لم يفعلا وصفا بثقل الدم وربما ارتكبت ضدهما بعض الحماقات.. ومراسم الاحتفال تبدأ فى العاشرة مساءً ولا تنتهى إلا بدخول نهار اليوم التالى. وخلال هذا الوقت الطويل يرقص المدعوون ويشربون ويأكلون ويغنون.

والذى يعرضه علينا "دى ليبس" يخص الأعياد الدينية وحفلات الزفاف (أى المناسبات العريقة المتصلة بطبيعة حياة الشعب الأسبانى

والتي لا تمت بصلة لمناسبة حزبية أو سياسية أو قومية) سواء على صعيد القرية أو المدينة. فلم يحدث وأن عرض لمناسبة مدنية إلا في هذه الرواية حينما ساق لنا (في الفصل الثالث عشر) مظاهر الاحتفال بعيد الشجرة الذي ينظمه البنك التعاوني.

أما بالنسبة للمعتقدات الشعبية، فبما أن معظم شخصيات المؤلف من النوع الفقير القليل الحظ من الثقافة فإن النظرة المتشائمة تجاه الحياة هي المسيطرة عليها. فهذه الشخصيات لا تنتظر إلا الأسوأ ولذلك يمتلكها خوف عميق من المستقبل وتحاول الاستعانة عليه بالجوء إلى بعض المعتقدات البالية التي تبتعد عن النهج القويم، مثل الاستعانة بالرقى والتمايم والتعاويذ لطلب الحماية أو لجلب الحظ السعيد أو للتخلص من الأرواح الشريرة أو للتحصن ضد الحسد... الخ.

ولذلك نجد "لاديس" تحرص قبل النوم على ترديد كلمات معينة لطرد الأرواح الشريرة وجلب الأحلام الهائلة السعيدة. كما تحرص على تعليق صورة عذراء «لاجيا» أعلى سريرها للتبرك بها ولتكون في حمايتها.

ويندرج تحت هذا أيضاً الاعتقاد بأن رقص الشبان والفتيات في جراج «نون أولبيانو» ولقاءاتهم المستمرة فيه بالرغم من تحذيرات القسيس وشجبته الدائم له قد أدى في النهاية إلى بكاء القسيس دماً بدلاً من الدموع (وهو شيء قد ثبت بطلانه فيما بعد)، أو الربط بين ما كان يحدث في الجراج -الذي تحول إلى مرقص- وبين الكارثة التي حلت بالقرية عام ١٩٥٢ عندما فاض النهر وأغرقها بالكامل، وكأن الكارثة كانت عقاباً سماوياً لهم لتمردهم على القسيس وعدم سماعهم لتحذيراته [الفصل الرابع].

(د) البيئة والمحيط الاجتماعى:

سبق وأن أشرنا إلى أن البيئات التى تدور فيها أحداث معظم روايات "دى لىبس" تنحصر فى ثلاث: البيئة الريفية، الحضرية (الخاصة بالأمكن الشعبية) والمحيط الأسرى العائلى.

لكن اهتمام المؤلف بالتصوير أو العرض البيئى ليس هدفاً فى حد ذاته وإنما يستخدمه كأداة لعرض مشاكل وعادات الطبقات الفقيرة سواء على مستوى القرية أو المدينة. وفى «الورقة الحمراء» نجد بيئتين: الريفية والحضرية. فالبيئة الريفية هى التى تسيطر على ذكريات "لاديس" وخطيبها "البيكاثا". فمن خلال تلك الذكريات نتعرف على مشاكل القرية ومظاهر التخلف والجهل والفقر فيها: الفياضانات التى تهدد البيوت والمزروعات، الافتقار لأبسط الوسائل الحضارية، اختفاء المؤسسات التعليمية أو التربوية، تفشى الجهل والخرافات، عدم اهتمام المسؤولين بمشاكل الريف، النزوح إلى المدينة لممارسة أهون الأعمال وأقلها شأنًا... الخ (ونلاحظ كل هذا فى الفصل الرابع والسادس والثامن والتاسع والثانى عشر). كما يلاحظ أن البيئة الريفية (والطبيعة أحد مكوناتها) ليست دائماً مسالمة وودودة بل أنها تحمل أيضاً فى طياتها الأخطار التى تهدد حياة سكانها، فهى بيئة مكفهرة صعبة المراس كما أنها الأم الزعم ومصدر الخير والنماء.

وفى عام ١٩٥٢ شرد الفيضان أهل القرية وخرّب دورهم وكان سبباً فى ترك "لاديس" مسقط رأسها إلى غير رجعة. ومن أحداث الفيضان نقتطع هذا المشهد الحزين: «بدأت المجموعة القاتمة المكوّمة فوق القمة بصحبة الأمتعة القليلة التى نجت من الفيضان تفقد أعصابها شيئاً فشيئاً وكلما وقف غلام وصاح بتلقائية: "أنظروا، هذه عنزة السيد بولى"،

وهو يشير إلى كتلة منتفخة مثل فقاعة تسبح دون هدف فوق سطح الماء اللامع، ينبثق من أى مكان ذراع قوى ليجلسه بلكمة قاسية. بدا "الماركوس" وكأنه الوحيد الذى يستمتع بما يجرى هناك، لكن "براكسيديس" -الثعلب- كانت تعتريه لحظات يكاد أن ينفطر فيها قلبه وعندما انتزعت المياه الهادرة بقرته الدأجنة من الحظيرة وتقدمت -منتفخة كمنطاد- يورجحها التيار حتى توقفت محصورة بين الأفرع العالية لشجر الجوز، على بعد عشرين متراً من القمة، شرع البراكسيديس فى ضرب رأسه بحجر والسبّ واللعن من بين أسنانه وكلما نظر إلى البقرة انتفض وكأن به مساً من الجنون...» [الورقة الحمراء، ص ٤٧].

وبعد هذه الواقعة بثلاثة أشهر عُثر على "الجالو" (والد "ديسى") غريقاً فى قناة الساقية: «فى البداية تحدث سكان القرية عن حادث انتحار، لكن "تون فيديريكو" (الطبيب) نفى هذا لأن الأمر ببساطة يتلخص فى أن "الجالو" أغمى عليه أثناء شربه من قناة الساقية ولأن دمه كان ثخيناً جداً فلم يستطع الجرى فى العروق؛ كما يحدث بالضبط للساقية التى يمتلأ باطنها بالطين فلا يتدفق منها الماء» [ص ٤٩].

أما البيئة الحضرية فتمثلها المدينة الإقليمية التى تدور على أرضها معظم أحداث الرواية، لكن الوصف الذى يقدمه المؤلف لتلك المدينة قصير وأقل تفصيلاً مما عرضه للبيئة الريفية، كما أنه يركز على الجوانب السلبية فيها ويصر على دوران عجلة الأحداث فى أحياتها الفقيرة. فالعجوز "إلوى" يسكن بيتاً متواضعاً، وتتحصر تنقلاته بين أماكن متواضعة مثل الشارع المؤدى إلى المقابر أو الحديقة العامة أو محل نظارات صديقه القديم "باتشيكو".

و"البيكاثا" هو الآخر عندما قدم إلى المدينة لتأدية الخدمة العسكرية كانت تنقلاته تكاد تكون محصورة بين معسكر التدريب والميدان العام والحوانيت المتواضعة أو التنزه فى الحديقة العامة بصحبة خطيبته التى

لم تكن تعرف من المدينة سوى الكنيسة القريبة. فالكاتب لا يعمد في البيئة الحضرية إلى التفصيلات بل يقدم نتفا قصيرة تلقى الضوء على طبيعة الشخصيات وسلوكياتها وربود أفعالها تجاه الظروف المحيطة بها.

أما في البيئة الريفية فإنه يهتم بالجزئيات الصغيرة والتفصيلات الدقيقة -سواء كان الأمر يتعلق بتصوير البعد النفسى للشخصيات أو تصوير المحيط الخارجى للأحداث-، وهذا يعطى الانطباع بالبطء فى عملية السرد والانتقال من حدث لآخر (١٨).

(هـ) الدعابة والسخرية:

من المعروف أن "دى ليبس" أستاذ قدير فى استخدام الدعابة والسخرية بدرجاتهما المختلفة. وتكمن السخرية فى قصد معنى آخر غير المتلفظ به وغالباً ما يكون المعنى المضاد، ويراد بها التعريض بشئ ما أو بإنسان معين..

وتأخذ الدعابة نفس تكنيك السخرية إلا أن لها بعداً إضافياً يتمثل فى التلميح بأن المعنى المراد (الغير متلفظ به) هو الأصوب والأدق، كما أنها لا تهدف إلى مهاجمة شخص أو شئ معين بل انتزاع البسمة على حسابهما دون تعريض.

وفى روايات "دى ليبس" يزداد عمق هاتين المهارتين كلما تقدم العمر بالكاتب واتسعت خبرته، بمعنى أن رصيده منهما ينمو عملاً بعد آخر.

وفى الرواية التى نتحدث عنها تطلّ الدعابة والسخرية وإن كانت الأولى هى الأوضح والأغلب وتعتمد أحياناً على اللغة والكلمات المستخدمة وأحياناً أخرى على المواقف أو جملة الحدث.

ويلاحظ أن المؤلف يخص بالدعابة الودودة البطل "إلوى" بينما يوجه سخريته وتهكمه إلى نفاق وخبث بعض الشخصيات المحيطة به. ففي حفل العشاء الذي أقامته المصلحة لوداع العجوز بعد إحالته إلى المعاش وحضره عمدة المدينة وسيطر عليه الملل من جانب الحاضرين يطالعنا هذا المشهد الساخر: «نهض العمدة متثاقلاً فأوقف التصفيق الفاتر للحاضرين بمجرد أن بدأ، ودون أن يعطى للعجوز وقتاً لكي يطوى المنديل الذي انتهى من تمريره على طرف أنفه، أخرج من العلبة التي نزع غلافها للتو ميدالية فضية وقلدها للعجوز في نفس الوقت الذي كان يردد فيه: اعتبر الوزير أن تفانيك في الخدمة لمدة ثلاث وخمسين سنة بلا انقطاع يجعلك أهلاً لهذه القلادة التي أضعها على صدرك نيابة عنه. ثم ربت على كتفه، ابتسم بفضفاضة، صفق ثلاث مرات في غير حرارة، نظر إلى ساعته من جديد ثم أسرَّ في أذن العجوز: ببساطة كان حفلاً مثيراً للمشاعر» (ص ١٨).

فالتهمك في الفقرة السابقة مبعثه التناقض الواضح بين تصرفات العمدة (وكلها توحى بالملل والضيق) وبين جملة الأخيرة (ببساطة كان حفلاً مثيراً للمشاعر) والتي تتناقض كذلك مع جو الحفل العام. فنفاق العمدة هو المقصود بالتهكم وإن لم يتلفظ به.

ويظهر التهمك والسخرية بشكل أكثر حدة خلال الدروس التي كان يعطيها العجوز "إلوى" لخادمتها كي تعلمها القراءة والكتابة. فلكي يدرّبها على القراءة كان يحضر لها الصفحات الأولى من الجرائد اليومية والتي تشتمل على عناوين ضخمة بارزة مكتوبة بحروف كبيرة. والمانشيتات، الرئيسية للصحف اليومية كانت تتناول أخبار الزعيم فرانكو (الدكتاتور العسكري الذي حكم إسبانيا من ١٩٣٩ إلى ١٩٧٥) وكلها مثل:

«فرانكو يزور شلال ليريدا» وأحفاد الزعيم يمرون من تحت عباءة
عذراء الپيلار» «الزعيم يستقبل الملك سيمون» تقليد فرانكونيشان
الاستحقاق الإكوادورى».. الخ.

فالتهمك والسخرية هنا نابعان من التناقض المرير بين ما تبرزه
الصحف بالفعل على صفحاتها الأولى وبين ما يجب أن يكون وهو
الاهتمام بما يجرى على الساحة العالمية أوبما يقلق المجتمع الأسباني
ويؤرقه من مشاكل وقضايا فالكاتب يخرج لسانه تحت هذا «التوازن
التعبيرى البارد» من كل ما كانت تعتبره أسبانيا الرسمية فى ذلك الحين
من الأمور العظيمة المستحقة للتنبؤ والتجسيد، وهى.. فى الحقيقة -
مجرد توافه لاتصدر إلا عن منافقين وضعاء..

وقد تعتمد الدعاية أحيانا على محاولة إثارة البسمة الخفية أو
الضحكة العالية من خلال مشهد جاد أو حزين فعندما قام «دون
أولپيانو» - أحد أغنياء القرية بتحويل جراج السيارات الذى يملكه الى
مرقص. هاج قيس القرية (دون خيرونيمو) وماج وكان لايدع مناسبة
تمر دون مهاجمة هذا العمل اللا أخلاقى: «وفى القداس وفى الجنائز
كان يضج بالصياح من على المنبر بينما يحرك ذراعيه مثل ريشتى
مروحة - قائلاً بأن أفضل مصير للجراج هو الحرق وعند الحديث عن تلك
الأشياء كان يفعل بشدة ويظهر على شديقه زبد أبيض وعلى درجات
السلم يتساقط رذاذ دقيق متواصل...» (ص ٤٤).

وفى وسط كارثة الفيضان، والهـم والغـم يسيطران على الجميع بسبب
تخريب الممتلكات، يرسم الكاتب هذه الصورة المضحكة للقسيس:

«أما دون خيرونيمو الذى يشبه بشحوبه وقامتة الفارعة الصلدة
والطين على عبايته ميتا خرج توا من قبره فقد كان يستحثهم على
السجود والدعاء لله بأن يقلع المطر كما كان يؤكد لهم أن الفيضان

عقاب من السماء على الذنوب والآثام التي يقتترفونها أيام الأحاد والعطلات في الجراج وبما أن الفيضان كان قد فاجأ دون أو لبيانو في المدينة. حيث ذهب لتغيير أحد إطارات الجرار الزراعي، فلم يتمكن «دون خير ونيمو» من الاحتداد ضد شخص بعينه وكان يتحدث بوادعه واستسلام دون أن يتولد الزبد على شذقيه» (ص ٤٦، ٤٧).

وهكذا فإن روح الدعابة والتهمك عند كاتبنا كان لها الفضل في تخفيف القسّمات الدرامية. المشبعة بالألوان القاتمة ونأت بها عن السقوط في بحر التشاؤم والفضاظة.

(و) فكرة الموت :

يعترف الكاتب بأهمية هذا الموضوع في أعماله قائلاً: «موضوع الموت يلزم أعمالى» وأكثر من هذا أقول: أنه يملكنى ويسيطر على.. وأنا صبى، على سبيل المثال، كان يخطر ببالى عند وصولى إلى درجات سلم بيتنا أنه سيأتى يوم ويهبط فيه من على نفس الدرجات نعش أبى. وهذه التخيلات التى كنت أحتفظ بها لنفسى ولا أصرّح بها أحداً، ظلت تراودنى باستمرار حتى تحولت إلى فكرة ملحة» (١٩).

ومن هنا لانستغرب أن يكون الموت موضوعاً شديداً الإلحاح فى روايات «دى لىبس» ومفتاحاً للتعرف على رؤيته للعالم. فالموت عنده هو الذى يعطى أهمية لتواجد الفرد على ظهر الأرض. ومن خلال المشاهد والأحداث التى تغص بها رواياته يظهر الموت كخاتمة أليمة لوجودنا فى هذا العالم. وإن كان هذا لايعنى نهاية المطاف أو انقطاع الأمل بالنسبة للإنسان لأن الله موجود. وفى عبارة أخرى نقول أن الخوف من الموت عند الكاتب يتلاشى شيئاً فى ظل الإيمان بالله إلى أن يتحول إلى ظاهرة

طبيعية مألوفة، ولذا تتعاضم رغبة «دى ليبس» فى الصراع من أجل الإنسان فى اتجاه إخاء عالمى وفى نفس الوقت فإن إيمانه بتفرد روح الإنسان يمنعه من قبول أى نظرية تدعو إلى ذوبان هوية الفرد فى قوميته أو صهره ضميره ودمجه فى ضمير عام مشترك .. فالموت لا يمثل مشكلة وجودية للكاتب وإنما يعتبر الهم الأكبر الذى يشكل جزءاً أساسياً فى الشخصيات.

وفى الرواية نجد أن البطل «إلوى» تسيطر على كيانه فكرة الموت، حيث أنه يكرر بمناسبة وبغير مناسبة هذه العبارة التى ساقها على مسامعه صديق له توفى منذ سنوات : «المعاش هو ردة انتظار الموت كما أنه يربط بينها وبين الورقة الحمراء التى صادفها فى دفتر البفرة واعتبرها نذيراً بقرب النهاية التى لن تتأخر لأكثر من بضعة سنوات تماثل فى عددها عدد الوريقات المتبقية فى الدفتر بعد الورقة الحمراء».

ومن مظاهر إلحاح فكرة الموت عليه قيامه بعد موت الصديق الذى كان قد تبقى له (عيسى) بتحويل متوسط عمر الانسان من خلال العمليات الحسابية إلى سنوات وأشهر وأيام وساعات ودقائق وثوانى وقيامه بعد ذلك بحساب ما تبقى له من العمر بنفس الطريقة، لكن خوف العجز من الموت وشبحه الملح لم يخرج من إطار تدينه إلى نظريات علمانية بل إن الثقل الدينى المتمثل فى الإيمان بالله قد حول شبح الموت إلى شئ مألوف وطبيعى ومن هنا تنطلق نظرتة إلى الحياة على أنها مجرد «صالة انتظار» وأن الموت فيها ضرورى حتى تتجدد وتسير إلى الامام. فثناء عيادة العجز لصديقه المحتضر جاءت على لسان العجز هذه الكلمات التى أراد بها التسرية عن أخت المريض: «قال العجز "إلوى" بوجه يكسوه الأسى أن الحياة مثل صالة انتظار والكل قابع فيها وبين الحين والحين ينادى مناد: التالى، وبهذه الطريقة يتجدد

العالم شيئاً فشيئاً لأن البعض يخرج بينما يدخل آخرون لكن طال الزمن أم قصر فإن الدور سيأتى على الجميع (ص ١٨٨) وبعد أن توفى الصديق حزن عليه العجوز حزناً شديداً واستأجر له عربة جنازية لكي تحمله إلى مثواه الأخير «كانت العربة الكارو السوداء وعلى جانبيها الملائكة المذهبة تتقدمها مصدرة نوباً، وأفرغ أحد الجوادين عند المرور بمبنى المحكمة ما فى جوفه بحرية تامة تاركاً فوق الأسفلت عُقداً من الروث»

وتلقى لا معقولة هذا المشهد (إفراغ الجواد لما فى بطنه) داخل إطار الحزن العميق الذى يعتصر العجوز بظلالها الرمزية على لا معقولة الحياة ذاتها والتي لا تزيد لحسن الحظ عن كونها مجرد صالة للانتظار.

وتكمله لنفس المشهد السابق فإن التابوت عندما يصل الى المقابر يحمله أربعة رجال وينزلوه «قاع الحفرة بنفس البرود الذى يودع به فلاح بذرة فى قاع شق».

وبالطبع فإن البذرة التى ألقى بها الفلاح فى الأرض سترتفع فى الغد ساقاً وثمرة وكذلك الأموات عند إلوى. ومن خلال هذا المفهوم فإن الموت والحياة جزء لا يتجزأ من تواجد الإنسان على الأرض كما أن الحزن ذاته جزء من كياننا المؤقت فى هذا العالم الدنيوى ومع هذا لا يجب أن نستسلم له أو نسمح له بأن يقضى علينا لأن الله موجود ولا ييأس من روح الله ورحمته إلا من ينكر وجوده .

وفى المقابل فلسفة ظاهرتى الموت والحياة المرتبطة بالتدين الواعى العميق يُلاحظ فى الرواية نظرة أخرى للموت ترتبط بالفهم السطحي للدين من (وجهة نظر الكاتب بالطبع) فالخادمة لاديس قد فقدت والديها وأخاها لكنها تتحدث عن موتها فى لامبالاة دون أدنى تدبر أو إعمال للفكر أو ما يشير إلى تأثرها حسياً أو شعورياً .

وتلاشى رد الفعل العميق من جانب الطبقة الشعبية الجاهلة يرجع إلى فهمها الضيق والسطحي للدين فهذه الطبقة تعتقد تبعا لرؤية الكاتب أن الدين عبارة عن جنة ونار وعدد من الأوراد والصلوات لطرد الأرواح الشريرة وجلب الحظوظ السعيدة ولا يدر بخلدها أن للدين منهاج يرمى إلى نشر العدالة وتحرير جوهر الإنسان من العبودية لغير الله وتعميق مظاهر الود والإخاء بين بنى البشر ويرى «دى ليبس» أن ترويج السلطات الرسمية للفهم السطحي والضيق للدين بين الطبقات الشعبية إنما يهدف فى الأساس لصرف هذه الطبقات عن النظر فى مشاكلها الاجتماعية والمطالبة بحقوقها المسلوقة. (٢٠)

(ى) اللغة العامية أو الدارجة :

أشرنا فيما سبق إلى أن دى ليبس يهتم بالطبقات الشعبية وبأنماط حياتها ومن الطبيعى أن يهتم بنفس القدر باللغة التى تعبر به هذه الطبقات عن أفكارها وأحاسيسها ومشاعرها. وهو فى هذا المجال يبذل قصارى جهده لجعل لغة التعبير مناسبة لطبيعة الشخصية التى تتحدث بها : فالمثقف له مفرداته وأدواته التعبيرية الخاصة وكذلك الفلاح أو العامل أو الطفل أو من يقومون بالأعمال الدنيا مثل الخادمت ... الخ أو كما يقول الناقد " مانويل ألبار " فإن شخصيات "دى ليبس" تتحدث كما تعرف (طبقا لموروثها اللغوى وعلى سجيتها) لا كما ينبغي لها أن تقول والكاتب لا يفرض عليها لغة معينة لأنه يريد لها مخلوقات حية (من لحم ودم) تطابق الواقع الذى تعيش فيه». (٢١)

ولما كان السواد الأعظم من شخصياته أميا وفقيرا ومتخلفا (بمقياس التقدم المادى البحت) فإن اللغة العامية أو الدارجة أهمية كبيرة فى رواياته

ومن خصائص هذه اللغة وسماتها نذكر: كثرة المصطلحات الشعبية بها؛ الإكثار فيها من التشبيهات بأشياء محسوسة؛ تواجد الأمثال والحكم الشعبية؛ استخدام التعبيرات الجاهزة الموروثة؛ شيوع استخدام الألقاب (الذميمة في معظم الأحيان)؛ لجوء المتكلم لاستخدام الإيماءات والحركات الجسمانية لتوضيح ما يقول؛ استخدام «التكنات» اللغوية: أى الألفاظ الزائدة الغير ذات معنى بالنسبة توطئة للدخول فيما يراد التعبير عنه؛ إلحاق أنوات التعريف بالأسماء الأعلام؛ عقد المقارنات والإكثار من التشبيه بالأشياء المحسوسة؛ استخدام عبارات الغزل المكشوف المصحوبة أحيانا ببعض الحركات الجريئة؛ اللجوء إلى تعداد الأشخاص أو الأشياء في المواقف المشتركة بينها؛ التهتة أو التلعثم عند الشروع في الكلام .. الخ. وبالطبع فإن القارئ بإمكانه التعرف على هذه الخواص من خلال القراءة الواعية للرواية ، ولذا سنكتفى لعدم الإطالة بذكر بعض الأمثلة :

يلحق الكاتب أداة التعريف (أل) (EL) بالإسم العلم المفرد المذكر وكذلك أداة التعريف (لا - La) بالعلم المفرد المؤنث

وفي الرواية يلاحظ أن هذه الخاصية تنسحب فقط على أسماء شخصيات الأحياء الشعبية أو البيئة الريفية التي لم تنل حظا من التعليم أو الثقافة ولذا نجد أن جل أسماء من ينتسبون إلى القرية بها أداة التعريف المناسبة : مثل "البيكاثا" (ElPicaza)، "الجالو" (ElGalo) "الدافين"، "الأوترويو"، "الأرخيمرو"، "لاديس" (LaDesi)، "لامارثي" (LaMarce) "لاكايا"، "لاسليينا" ... الخ.

أما المتعلمون أو المثقفون (ومعظمهم يتركز في المدينة) فلا تلحق أسماءهم أداة التعريف. وعلى صعيد البيئة الحضرية نذكر: "إلوي" (Eloy)، "باتشيكو" (Pacheco)، "جويتو"، "ليونثيتو"، "بولدو يومبو"، "سوئيسو" (زوجة ابن العجوز) الخ.

وعلى صعيد القرية نذكر إسم القسيس "خيرونيمو"، "أولبيانو" [أحد أغنياء القرية].

واستعمال عبارات الغزل المكشوف المصحوية بحركات جريئة نلاحظه في أماكن متفرقة من الرواية، وكمثال نشير إلى معاكسة" الپيكاثا لخطيبته أو معاكسات المجتدين للخاديات في الشوارع والحدائق العامة . ففي الفصل الرابع عشر نجد أن «لاديس» تفضل اصطحاب الپيكاثا إلى الأماكن العامة وتجتهد في عدم استقباله في البيت هرباً من مضايقته لها، وبالرغم من هذا فإن الپيكاثا -بجراته المعهودة- لم يكن يتورع عن إرسال لمسة أو قرصة متعمدتين. كانت تضحك وتقول له: إلزم الهدوء. فيغمز لها بعينه: يا... يا حلوة! وعندها ترد عليه بدلال وهي تدفعه بيديها: يا قذراً!.

ونلاحظ في هذه الفقرة أن الپيكاثا يتلعثم ويتهته عندما يشرع في الكلام: (يا... يا حلوة!) ويمكن أن نتعرف على المزيد من خصائص اللغة العامية أو الدارجة من خلال الحوار التالي بين العجوز وخادمتها، كما يمكن ملاحظة الفرق بين حوارهما وبين لغة الكاتب (الراوي) المنتقاة: «الآن، ترمق لاديس» ملتأثة الخط المنمق للعجوز من فوق كتفه. قالت فجأة وقد عقدت ما بين حاجبيها:

- مستعدة للتضحية بإصبعين من يدي علشان أقدر أكتب زيك، شفت.

- آه، أنت يا بنتي؟ -بسط يده فوق الأوراق وأعطاهما القصاصه.

نظرت الفتاة بإمعان لتشابك الحروف، لكن لم يجذب انتباهها سوى الصورة الفوتوغرافية.

- هيا! -قالت أخيراً- طلعوك حلو في الصورة. مش كده؟» (ص ٣٣)

ففي هذا الحوار لجأت الفتاة إلى استخدام جملة جاهزة: (مستعدة للتضحية بإصبعين من يدي) وهي تُستخدم عادة للدلالة على الاستعداد لبذل الغالي والنفيس من أجل الحصول على شيء معين. كما أنها ذكرت

كلمتين (تكئات) يمكن الاستغناء عنهما (شُفْتُ، هَيَّا). هذا بالإضافة إلى كثرة استخدام الكلمات العامية: (علشان- زيك- مش كده- طلّعوك)، وإلى الحركات والإيماءات التي تفصح عما يعتمل بصدرها: ولذا فإن شدة اهتمامها بما يكتبه العجوز وشدة استغرابها لما يخطّه بقلمه جعلها تعقد ما بين حاجبيها لتقول...

فالنص يحتوى على ثلاثة مستويات لغوية: المستوى الدارج وينطبق على كلام الخادمة، ثم اللغة الفصحى العادية ويمثلها العجوز بثقافته المتواضعة، ثم المستوى الأرقى ويمثله تدخّل الراوى (الكاتب).

ومن خصائص اللغة العامية -في الأسبانية- الميل إلى عقد المقارنات والتشبيه بالمحسوسات لتجسيد المعنى أو بغرض التشخيص، ومنه نذكر تشبيه "لايس" حساسية العجوز للبرد وشدة تأثيره به بالقط الذي ينتفض من البرد خلال شهر أغسطس الحار: «أنت أشدّ حساسية للبرودة من قطّ يتأثر بها في أغسطس».

كما تظهر خاصية تعداد الأشخاص والأشياء في المواقف المتشابهة بشكل ملحوظ في ذكريات الخادمة الخاصة بقريتها كما في ذكريات العجوز.

وهكذا يتبين أن المستوى اللغوى العامى وإن كان هو الأكثر وضوحاً في الرواية إلا أنها تحتوى على مستويين آخرين: أحدهما يتعلق بالشخصيات الحضرية المتعلمة، والثانى الأرقى لغوياً الذى يخص الكاتب (الراوى) عندما يدلى بدلوه فى التعليق أو التمهيد للأحداث.

ولعدم الإطالة نكتفى بما ذكرناه عن رواية «الورقة الحمراء» التى استطاع فيها "دى ليبس" -بلغته البسيطة العفوية التى تتخللها الدعابة الظرفية والسخرية المرّة- تجسيد شخصيات تنضح إنسانية وتعتبر نموذجاً للنضج والإتقان الروائيين.

هوامش البحث

- 1- Eugenio de Nora: "La novela española contemporánea (1939-1967) gredos, Madrid, 1973 (2ªed.), pp. 112-113
- 2- Edgar Qauk: "Miguel Delibes: Desarrollo de un escritor (1947-1974)." gredos, Madrid, 1975, p.18.
- 3- Ibidem, p.18.
- 4- Ibidem, p.19.
- 5- Maximiliano Álvarez: "Vida y obra de Miguel Delibes" (Tesis doctoral). Universidad de Salamanca, 1964, p. 106.
- 6- Leo Hickey: "Cinco horas con Miguel Delibes: el hombre y el novelista". prensa Española, Madrid, 1968, p.215.
- 7- César Alonso de los Ríos: "Conversaciones con Miguel Delibes". Magisterio Español", Madrid, 1971, p.108
- 8- Véase: Ramona F. del Valle Spinka: "La conciencia social de Miguel Delibes". Eliseo Torres and Sons, New York, 1975, p.75.
- 9- Gonzálo Torrente Ballester: "Qanorama de la literatura española contemporánea". guadarrama, Madrid, 1961, I Vol., p.426.
- 10- Miguel Delibes: "Obras completas". Destino, Barcelona, 1966, I tomo , pp.8,9.
- 11- Véase: Ramona F. del Valle Spinka: "La conciencia social de Miguel Delibes", citado, p.124.

- 12- José garcia lópez: "Historia de la literatura espanola", Ed. Vicens - Vives, Barcelona, 1970 (15ªed.) , p.678.
- 13- Miguel Delibes: "Obras completas", citado, 1⁰ tomo, p.9.
- 14- Alonso de las Ríos: "Conversaciones.....", citado , p.199.
- 15- Miguel Delibes: "La hoja roja". Ediciones Destino, Barcelona, 1988 (8ªed.) , p.19
- 16- Véase: Alfonso Rey: "La originalidad novelística de Miguel Delibes". Universidad de Santiago de Compostela, 1975, p. 182.
- 17- Véase: Ramón Buckley: "Problemas formales en la novela española contemporánea". Península, Barcelona, 1968, p.86.
- 18- Véase: José g. lópez: "Historia de la literatura espanola", cit., p.678.
- 19- Alonso de las Ríos: "Conversaciones....", citado ,p. 37.
- 20- Véase: Edgar Pauk: "Miguel Delibes: Desarrollo...", cit., p.137.
- 21- Véase: Manuel Alvar: "El mundo novelesco de Miguel Delibes". gredos, Madrid, 1987, pp. 27-30.
- 22- للتعرف بالتفصيل على خصائص اللغة الأسبانية العامية أنظر المرجعين التاليين:
 - Ramona F. del Calle Spinka: "La conciencia social de Miguel Delibes", citado, p. 150-164.
 - Manuel Alvar: "El mundo novelesco de Miguel Delibes", citado, pp. 27-56.

للمرة الثالثة فى حياته يقوم العجوز "إلوى" هذه الليلة بدور البطولة لحدث ما. كانت المرة الأولى عندما تزوج؛ والثانية حينما انضم لجمعية التصوير الفوتوغرافى عام ١٩٣٣. قبل ثلاثة أعوام من هذا التاريخ قال له ذات يوم صديقه "بيبين باثكيث" أن المعاش هو ردهة انتظار الموت. لكن "بيبين باثكيث" انتقل إلى العالم الآخر، عام ١٩٣٣، دون حاجة للإنتظار فى تلك الردهة.

ليس سرّاً، أن أفضل أوقات حياته قد قضاها العجوز "إلوى" مع أصدقائه فى جمعية التصوير الفوتوغرافى. كان يقول لـ "باتشيكو" -صاحب محل النظارات ورئيسه فى الجمعية-: «باتشيكو، لو سعت لكسب المزيد من المال فليكن هذا من أجل الصور الفوتوغرافية التى تعتبر اليوم نوعاً من الترف». لكن العجوز "إلوى" لم يتعد أبداً صفته كهوا. ذات مرة، هناك فى عام ١٩٣٢، عندما اجتاز "ليونثيتو" اختبارات الوظيفة، ابتاع على أقساط كاميرا "كونتاكس" ذات عدسة قطرها ٣ر٥ وعندئذ اكتشف حساسيته الشديدة، استعداده الجيد لفن التشكيل. التقط بعض صور ذات قيمة ثم أخلى طرفه من الجمعية. كانت تستهويه المشاكل الفنية ويواظب على حضور المحاضرات وعروض الصور المتحركة والثابتة.

ذات يوم، أخبره "باتشيكو" -صاحب محل النظارات- دون سابق إنذار: «دون* إلوى، ستولى المهمة الأحد القادم». أحس بالخجل. قال: «ليس عندى ما يستحق يا بنى». لكن "باتشيكو" ابتسم: «ما أخبرتك به».

* دون (Don): لقب فى الأسبانية معناه "سيد"، وهو أشد خصوصية من "سنيور" (Señor) التى تحمل نفس المعنى - المترجم.

أصر العجوز، بصوت خافت: «لا أجيد التعبير وصوتى ضعيف». ومع ذلك فقد وقع الأمر موقعا حسنا من نفس "لوثيتا". "لوثيتا"، امرأته، ما كان لها أن تتزوجه أبدا، بل من رجل أكثر وجاهة وثراء. لقد جعلها "إلوى" تعيش فى مستوى متواضع للغاية صحيح أنه عاش إلى جوارها ٣٦ عاما، لكنه لم يصل أبدا لفهمها بالكامل. عند العودة ذلك الأحد، من عرض الصور والتعليق عليها قالت له "لوثيتا": من أجل هذا الدور، البقاء فى البيت كان أفضل». أوما فى خجل: «لقد حذرت "باتشيكو" فى حينه؛ أخبرته أننى لست عبقرىا وصوتى ضعيف، لكنه أصر». ردت غاضبة: «لا يكفى مجرد القول».

تخيل العجوز أن التصوير يمكن أن يسدّ فراغ التقاعد عن العمل. فحص نفسه بعناية فى المرآة الضخمة وشعر بارتياح. كان يرتدى البدة المخططة التى حاكها له "تسيث"، الخياط الملكى عام ١٩٤١، ورباط العنق البيكىه* الرمادى الذى أهده له زوجته عام ١٩٤٣. كان "موروخيل"، زميله فى القسم، قد أخبره اليوم السابق: «سيحضر العمدة؛ لقد كنت دائما محل تقديره». لاحظ نفسه الآن بعينين ناقدتين، بعينى العمدة المتفحصتين. بدا مسرورا بعد الفحص. فقط فردتا الحذاء الأسود المائلتان من الجانب الأيمن أربكتاه قليلا. قبل خمسة عشر عاما، عندما لم يكن البرد قد تمكّن بعد من جسده، كانت قدما العجوز تعرقان وتشوهان الحذاء. الآن الفردة اليسرى تؤلم ظاهر القدم بعض الشئ: «عندما تسخن سيزول الألم - قال لنفسه -. ثم إن أحدا ليس له الاطلاع على المستور». استدار نصف استداره وبحركة بطيئة أخرج المنديل من جيبه. كانت حافتا فتحتى أنفه تلمعان قليلا. تنظف العجوز دون رنين، طوى المنديل وحفظه من جديد. بعد ذلك أطلّ بوجهه على الطرقة ونادى:

* اليكيه: نوع من القماش - المترجم.

- ديس

- سيدى!

وصله صوت الفتاة المتأجج قبل أن يتجاوز وجهها الكليل، ذو البشرة الداكنة والجبهة الخشنة، باب المطبخ:

- يا للعداء! أو ماتت الفتاة إيماءة مبهمة، كما لو كانت ترسم على نفسها الصليب.

- هل حدث شيء، يا ديس؟

ابتسمت الفتاة فأضاء الابتسام عبارتها العفوية:

- (إيه داكله، دا حضرتك ولا صيغ مدريد*). أذهب إلى حفل؟

- شى كهذا -أجاب العجوز-. ذاهب للتقاعد.

- التقاعد؟

- الإحالة إلى المعاش، يا بتى.

- المعاش؟

- إنه القانون.

- ما القانون، يا سيدى؟

تنحنج العجوز متحيراً:

- حسنا، أظن أن القانون هو ذلك الشيء الذى اخترعه الإنسان لكى لا

نفعل نحن الرجال كل ما يحلو لنا. أوضحتُ أو لم أوضح، يا بتى؟

* تشبه الفتاة العجوز، فى الهيئة التى رآه عليها، بعوام مدريد الذين يرتدون ملابس معينة تتسم بعدم التجانس والحذقة، ويتصفون بالتجاسر وقلة الحياء. وهذا ما قصدته بكلمة (chulo) التى نعتت بها العجوز- المترجم.

هزّت كتفيها وابتسمت. كان مظهرها وعليها الدثار البائس الذى لا يكاد يغطى ظاهر الركبة، والبِنس فى شعرها ويدها الضاربتان إلى الحمرة، المتفخختان كصفدعتين، والخائرتان على بطنها يوحى بالخشونة والقبح:

- هل القانون سيئ، يا سيدى؟

لبس العجوز البالطو ولفّ الملفعة حول رقبته دون أن يجيب، فى أوقات معينة، كان حب الاستطلاع لدى الفتاة يشير أعصابه. قال وهو يقترب من الباب:

- عندما تتعلمين القراءة ستعرفين كل هذا الأشياء. ثم أضاف: لا تتظرينى، يا بنتى، سأعود متأخراً.

بعد أن ضمه مساء المدينة، فكر فى "لوثيتا" من جديد وفى جولاتها المسائية معه، عندما كان يتناول بالتحليل النقدى فوّهات بالوعات المطر وسلال المهملات العامة والأركان التى بها قاذورات فتنهره قائلة: «إلوى، أنت لا تعمل الآن؛ هذه الأشياء تخصهم». وتعنى «هم» العمدة ونواب مجلس البلدية. لكن العجوز لم يكن يتنصل أبداً، تحت أية ظرف، من صفته كموظف فى البلدية، بالرغم من أن "كرأسكو" -زميله فى القسم- كان ينكل به بعد ذلك عندما كان يرفع إصبعه السّيابة ويشهره فى وجهه مخبراً إياه أنه دخل مجلس البلدية بالصدقة البحتة، بينما كان على أمثاله من الشباب خوص غمار الاختبارات. كانت "لوثيتا"، زوجته، تقول له: «إلوى، دع القمامة فى حالها وإلا لن أخرج من البيت ثانية معك». لكن ميوله كانت أشد منه قوة. ذات مساء، توقف العجوز "إلوى" فى الميدان الكبير، وابتسامه راضية تتدلى من بين شفثيه. «ماذا؟»، سألت "لوثيتا" المتحفزة دائماً.

أشار إلى عربات النظافة الجديدة وإلى مكانس الخَلْنَج* . قال مزهواً:
«يا امرأة، لقد استخدمنا هذه الخامات لأول مرة» .

"لوثيتا" ، امرأته، لم تفهمه أيضاً وقتها. صاحت غاضبة: «بالله عليك، يا "إلوى"، دع التفكير في القامة وإلا سيصيبني الجنون» .

كان يقول له العم "إرمنس" ، الذى عاش معه العجوز، عندما لم يكن عجوزاً وقتها، بأنه ورث الاهتمام بشئون البلدية عن أسلافه، حيث أن والده، الذى لم يكن قد صار بعد والده، كان دائم التوجه إلى الصحيفة المحلية مطالباً بالحفاظ على أصول اللياقة. أحياناً كان العم "إرمنس" ، الذى كان بديناً قليل العافية وملازماً للجلوس، يعرض على العجوز، عندما لم يكن كذلك وقتها، إحدى الصحف الصفراء التى يرجع تاريخها إلى السنوات الأخيرة للقرن الماضى. كانت توجد قصاصة يقرأها العم إرمنس بلدة خاصة، وعند الانتهاء من قراءتها يقول: «يمكن أن يكون "ثريانتس" هو الذى كتب هذا». لكن الذى كتبه لم يكن "ثريانتس" بل "إلوى نونيث" والعبارة الأخيرة فيه تقول: «ألا يوجد نظام يحدد للعمال التوقيت المناسب لإجراء عملية إفراغ سلال القمامة التقليدية تفادياً لإيذاء إحدى الحواس الخمس للمارة فى الساعات الأولى من الليل؟». والد العجوز، على حد تعبير العم "إرمنس" ، كان يتمتع بموهبة أدبية، لكن آل "نونيث" يبددون دائماً ما لديهم من مواهب.

كان "موروخيل" -زميله فى القسم- ينتظره بجانب صيدلية "دييجيث". فى المواجهة ولدت لافتة جديدة مضيئة: «جاسپار، خردوات- عطارة»، تصبغ الرصيف بيريق مرتجف ضارب للحمرة. "موروخيل" ، الفتى الدقيق المنضبط، ذو الملامح الصارمة كان قد أسر

* الخَلْنَج: إسم نبات- المترجم.

فى أذنه اليوم السابق بما يلى : «سيحضر العمدة، دون إلوى؛ فقد كنت دائماً محل تقديره». "موروخيل" من هؤلاء الشبان النموذجيين الذين يرون فى زوجاتهم أمهاتاً لأولادهم فقط، ومن هؤلاء الذين يُفضّلون طموحاتهم على مقاس السلم الوظيفى. وإذا صاغ "كراسكو" فى المكتب إحدى أفكاره الثورية، مثل قوله بأن صندوق التكافل ما هو إلا نوع من السرقة، فإن "موروخيل" لكى يخفف من وقع العبارة يسرع بالتأكيد على أن صندوق التكافل ليس نوعاً من السرقة بل صندوق للتوفير. كان جلد "موروخيل" ضارباً إلى الشبهة كما لو كان لحمه آخذ فى التلاشى، وكان يرتدى الملابس الداكنة لأن الفاتحة -على حد قوله- غير حضارية بالمرّة مثل التسكع بالشوارع والصراخ فيها أو الغناء بصوت عالٍ.

كانت تنتظر مجموعة صغيرة أمام قهوة "لوريانو" فأسرع العجوز وقال لـ "خيل" : -هاهم رجال لجنة التحكيم. أمل ألا يكون العمدة قد وصل قبلنا.

لكن العمدة كان فى الصلاة، جالساً إلى المائدة المُعدّة للمأدبة، وعند رؤيته للعجوز نهض واتجه إليه فتردد العجوز لأنه، بالرغم من خبرته، لم يكن يدرك الطريقة الملائمة للتصرف أمام رئيس له خارج نطاق ممارسته لاختصاصاته، ومدّ يداً متواضعة وباردة، تخترقها عروق صفراء متفخخة، لكن العمدة تجاهلها وضمّه بكامله إلى صدره فى مودة:

- ظننتك ستعملها فينا ولا تأتى - قال له وهو يغمره بابتسامة عريضة وبشوشة.

حيا العجوز الحضور بإشارة ودودة من يده بينما كان يجلس بين العمدة وبين "دون كاستور"، رئيس القسم، ثم أخذ جرعتين من النبيذ الفاتح ليسترد شجاعته. كان وجود كراسكو أمامه يؤرقه. لكنهم عندما وزّعوا

الأطعمة وأخذ جرعة أخرى من النبيذ الفاتح، بدأ يفور بداخله حماس يقترب من العدوانية. ولكي يمارس الكلام قال للعمدة: «أتمنى أن يكون كل ما قيل عن تثبيت العاملين بقسم النظافة مجرد إشاعة، فلنا -مع الأسف- تجربة قريبة ومحزنة في هذا المجال». لم يعترض العمدة بينما كان شذقاه يمضغان الطعام، أما "دون كاستور" -رئيس القسم- فقد أقر بأن «ما حدث عام ١٩٤٨ كان تجربة مريرة، وأن ضم جميع العاملين إلى التشريع الوظيفي مازق خطير».

أمام العجوز كان "كراسكو" يعد كرات صغيرة من لباب الخبز ويجعلها تتدحرج دون توقف على مفرش المائدة. كان العجوز يعرف أن "كراسكو" يريد أن يقول له «يا مُتَمَلِّق»، لكنه لم يعره اهتماما وغير من نوعية النبيذ، أخذ جرعة من النبيذ الأحمر الطبيعي لأنه، علاوة على ذلك، أراد أن ينسى عبارة «بيبي باثكيث» التي تقول «أن المعاش هو ردهة انتظار الموت» والتي عادت لتؤلمه. وكان الأصوات تتسلل عبر الضباب، تنهى إلى سمعه حديث من جهة اليمين عن الأطباق الطائرة وآخر من جهة اليسار عن زيادة الرواتب والأجور وعندئذ فكر في "جويتو"، ابنه الصغير، الذي رحل وهو في الثانية والعشرين، مثل "باثكيث"، دون انتظار في الردهة، وصاح ليجتلى: «خلال خمسة أعوام سنسافر إلى القمر دون صعوبة تذكر». أشار إليه "بيريث بايستير"، مساعد لجنة التحكيم، بإصبعه الإبهام وقال: (شوفوا العجوز)، لكن العمدة اعترف بأن العصر الذرى يمكن أن يحدث ثورة في أشياء كثيرة، ومن بينها نظافة الحواضر.

انفجرت أسارير "مارتينيتو"، سائق عربة الرّش وقال: «الأطباق الطائرة ستغسل الشوارع». عضّ "دون كاستور" شفّته السفلى لأن "مارتينيتو" تعود انتهاز فرصة رى الحديقة لكي يحمل الأطفال للفسحة في عربة الرّش

مقابل ريالين على كل رأس* وقد قامت الهيئة بتحذيره مرارا لهذا السبب. بعد قليل من الوقت، مدّ العملة يده بخفة من خلف ظهر العجوز ونقر بها على كتف "دون كاستور" فنهض وقال بصوته الغير منسجم النبرات، نتيجة لتلف أحباله الصوتية عام التيفود، «أنهم يودعون "دون إلو" هذا المساء، لكنهم لا يقولون له مع السلامة بل إلى اللقاء، وأن "دون إلو" بعد ثلاث وخمسين سنة من الخدمة المتواصلة سيجد في الهيئة دائما دارة لأن القانون مهما عظمت سطوته لن يستطيع التغلب على المشاعر والأحاسيس».

انتعش "دون إلو" بإسراف العواطف الذي بدر من "دون كاستور" والتصفيق الحماسي لزملائه، وعندما دعاه العملة لإلقاء بعض الكلمات، وقف على رجليه متكورا بعض الشيء، تنحنح بافتعال، مسح مقدمة أنفه بطرف المنديل وقال بصوت حاد أنه عندما همّ بحضور هذا الحفل جال بخاطره اليوم الذي استخدمت فيه الهيئة عربات النظافة الجديدة ومكانس الخلنج لأول مرة، وكيف أنه توقف يومها وقال لزوجته: «انظري، يا "لوثيتا"، لأن "لوثيتا" هو إسم زوجته، وعندها ثارت ثائرتها وطلبت منه عدم ذكر القمامة بتاتا وإلا ستصاب بالجنون. لكنه كان يفكر في القمامة لأن الموظف الحق يجب أن يفكر في شئون وظيفته كل ساعة. ولا يقتصر فقط على ساعات الخدمة وكيف أنه عندما قال لزوجته: انظري، يا لوثيتا، ليطلعها على مكنسة الخلنج فإنه كان يفعل ذلك بنفس الحماس الذي يقدم لها به فرشاة أسنان اقتنت حديثا».

دحرج "كراسكو" كرة جديدة من لباب الخبز على مفرش المائدة، فأغلق العجوز عينيه وتواري خجلاً خلف كتف "دون كاستور". انتهز العملة فرصة إمساك العجوز عن الكلام لكي يعدل من جلسته، لكن

* الريال (Real) عملة أسبانية قديمة، وكان يساوي ربع بيزية- المترجم.

ابتسامته الودودة أخذت في التحول إلى تعويجة مبهمة كلما طال حديث العجوز. وعندما كرر "دون إلوى" للمرة الثالثة - قوله بأن الموظف الحق يجب أن يبرهن على صفته الوظيفية في كل آن لأن المكتب يجب أن يكون امتداد للبيت والبيت امتدادا للمكتب تحولت التعويجة المبهمة لفم العمدة إلى ايماءة بنفاذ الصبر.

كان صوت العجوز مثل وقع عكاز يرتطم بالأرض في رتابة. بدا وكأنه في غيبوبة. لم يحظ أبداً، ولا في ليلة زواجه، باهتمام أحد لسماع كلماته، وفي غمرة هياجه، لم يلاحظ نحنحة "مارتينيتو" المفتعلة؛ ولا ابتسامة "كراسكو" الساخرة؛ ولا النفخة الكاذبة التي يسوى بها "بيرث بايستير" - مساعد لجنة التحكيم - عقدة رباط العنق؛ ولا الشاؤب المكتوم لرئيس القسم، دون كاستور؛ ولا "فلاش" المصور الذي يطره بوابل من الومضات عن كشب؛ ولا - حتى - الضربات الوقحة التي يسدها العمدة لحافة المائدة بلفافة صغيرة كان قد أخرجها من جيب سترته. وعاد العجوز إلى التأكيد بأن شباب هذه الأيام يعتبرون العمل لعنة وأن الموظف الحق هو الذي يهتم بشئون وظيفته في أوقات الراحة أكثر من أوقات الخدمة وأنه في اليوم الذي أطلع فيه زوجته على مكانس الخلنج الجديدة فإنه كان يفعل ذلك بنفس الحماس الذي يقدم لهابه.

نزع العمدة غلاف اللفافة الصغيرة، وعندما انتهى، ضغط على ورقة الغلاف بشدة فأحدثت صخباً. بدا العجوز وكأنه استيقظ فجأة واستقرت حدقتاه المتعبتان على يدي العمدة العصيتين، نظر العمدة إلى ساعته، وعندئذ، تنحنح العجوز بافتعال، مرر المنديل على طرف أنفه وقال إنه، لكي ينهي حديثه، يريد فقط أن يقول إنه دائماً اعتبر المكتب امتداداً للمنزل، والمنزل امتداداً للمكتب وإنه أحس، عند تركه للهيئة، وكأنهم أخرجوه من بيته وإنه، فيما بعد، كلما شاهد عربة الرّش أو عربة الكلاب

أو العربة -القلاب سيذهب قلبه في إثرهم، لأن عربة الرّش أو عربة الكلاب أو العربة- القلاب كانوا مثل قطعة منه وأنه لا يريد أن يثقل عليهم أكثر من ذلك. نهض العمدة متثاقلاً فأوقف التصفيق الفاتر للحاضرين بمجرد أن بدأ، ودون أن يعطى للعجوز وقتاً لكى يطوى المنديل الذى انتهى من تمريره على طرف أنفه، أخرج من العلبة التى نزع غلافها حديثاً ميدالية فضية وقلدها للعجوز، فى نفس الوقت الذى كان يردد فيه:

- اعتبر السيد الوزير أن تفانيك فى الخدمة لمدة ثلاث وخمسين سنة بلا انقطاع يجعلك أهلاً لهذه القلادة التى أضعها على صدرك نيابة عنه.

ثم ربّت على كتفه، ابتسم بفضفاضة، صفق ثلاث مرات فى غير حرارة، نظر إلى ساعته من جديد ثم أسرّ فى أذن العجوز: «ببساطة كان حفلاً مشيراً للمشاعر».

نهض الجمع واكتفى العجوز، الذى كان يتهيأ للتعبير عن امتنانه للمكافأة، بالابتسام وبهزّ رأسه مرتين علامة على الرضا. عند الباب ربّت "مارتينيتو"، سائق عربة الرّش، على كتف العجوز إلوى وغمز له بعينه ثم قال: «خذ بالك من الميدالية وغطّيها كويس». وضحك الجميع. وعندئذ، اقترب "بيريث بايستير" -مساعد لجنة التحكيم- وقال: «تصبح على خير، أظنك فى غاية الرضى». كان العجوز يؤمّن على كلامهم ويدع فى استسلام يده الضاربة إلى الصفرة والمرتجفة تعتصرها الأيدي، وهكذا أمرّ عليه الجميع فى صفّ، وأخيراً، عانقه "كراسكو" بحرارة مفتعلة وقال له "باختصار، لقد بقيت أيها العجوز دون وظيفة كما بقيت أنا دون أب». وانفجر فى الضحك، لكن المجموعة كانت قد أخذت فى التفرق وعاد البرد ليهبط فوق العجوز، برد غريب ينبعث من داخل الجسد ليتفرع بعد ذلك فى العروق والعضلات والأعصاب لكى يتسرب فى المساء من خلال مسام الجلد. أحكم الملفعة حول رقبتة وتنحنح وانتزع مصباح

الشارع من طرف أنفه بعض الومضات الحية . كان يتصاعد من مجرى
النهر ضباب كثيف دقيق فظهر عمق الشارع وكأنه حاجز ضبابي . سمع
خطوات زملائه تتلاشى على البعد وعندما أمسك "موروخيل" بذراعه من
الخلف أرجع رأسه فزعا :

- آه إنه أنت ! - قال مبتسما .

- لقد كان حفلاً جميلاً . أهتاك على كلمتك - قال «خيل» .

- هيا - قال العجوز ثم أضاف بعد ابتسامة خجولة - : تعتقد ...
تعتقد، حقاً، أنها كانت كلمة مناسبة ؟

كانت الرطوبة تخفف من وقع أقدامه على الأسفلت :

- كانت جميلة، هذا ما أعتقد - تابع «موروخيل» - فى مثل تلك
الحالات، من المناسب إفساح المجال لحديث القلب . وأنت تركت
القلب يتحدث فمضى كل شيء على أحسن وجه . بمعنى أن كل شيء
سار على ما يرام فيما عدا الأخطاء التى وقعت من «مارتينيتو» . كان عليهم
منع أمثال هؤلاء الناس من الحضور .

رفع العجوز رقبة البالطور لكى يخفى سروره . تملكه إحساس عميق
بالغبطة، كأنه طفل كان هدفاً للتكريم منذ قليل . قال، فجأة، وهو يمسك
عن السير، لامساً بخفة ذراع «موروخيل» :

- يحتمل أن أكون قد شربت أكثر من اللازم، لكنى حاولت التحدث من
القلب . شيء آخر لا ، ولذا أعتقد أن ماقلته صحيح لأن كلامى كان نابعا من القلب .

كان ينظر بإصرار نحو «خيل» الذى استأنف السير محاولاً جر العجوز
خلفه، لكن العجوز بمجرد أن تقدم بضع خطوات عاد إلى الوقوف والنظر
إلى «خيل» ثم سأله فجأة :

- أتعرف ما كان يقوله صديقي "بائكيت" عام ١٩٣٠؟

- ماذا؟ - استفسر «خيل».

- كان «بائكيت» يقول أن المعاش هو ردة الانتظار للعالم الآخر، ما رأيك؟
تململ «موروخيل». حاول من جديد استئناف المسير، لكن الضغطة الخفيفة
لبد العجوز على ساعده أجبرته على التوقف. تأمل عينيه المنهكين ثم قال :
- ترهات ! وبما أن التردد قد ظهر على وجه العجوز فقد أضاف
بحرارة: - أكاذيب !

بدأ العجوز وكأنما دبت فيه الحياة :

- هذا ما أظنه. لقد رحل «بائكيت» نفسه دون انتظار في الردهة.
وابنى «جويتو»، في الثانية والعشرين من العمر.

كانا مثل شبحين بين الضباب، يتصبان وسط الميدان الخاوي. أحس
العجوز بغصة في حلقة، وأخيراً اعترف:

- يجوز أن «بائكيت» كان مبالغاً، لكن الورقة الحمراء قد طالعتني في
دفتر البفرة* قبل الحفل بساعات.

على حدقته المرتجفتين تعلقت بقايا من طمأنينة. أضاف بصوت حاد:
- (لِسَّه) باقى خمس ورقات.

ترك نفسه لـ «خيل» يسحبه بعد أن أخذه من ذراع. كان العجوز
«إلوى» يتحرك متعثراً، مظهراً مقاومة غريزية، لكن عندما هم بالإصرار
على وجهة نظره، أمطره «خيل» بوابل من الكلمات:

* دفاتر البفرة التى كانت تستخدم فى لفّ التبغ (وخاصة بعد الحرب الأهلية الأسبانية، زمن
أحداث الرواية) كان يحتوى معظمها على ورقة حمراء قبيل انتهائه بخمس ورقات. وكانت
هذه الورقة الحمراء بمثابة تحذير للمستهلك بقرب انتهاء الدفتر. وأظن أن نفس النظام كان
متبعاً فى أوراق البفرة فى مصر حتى وقت قريب - المترجم.

- ترهات. اليوم رجل فى السبعين ليس عجوزاً، وضع هذا نصب عينيك، يا «دون إلوى». قال القانون سبعين مثلاً كان يمكنه القول تسعين. المعاش مكافأة.

اليوم رجل فى السبعين ليس بعجوز. يمكنك الآن تخصيص وقتك فيما يحلو لك؛ لهواية التصوير مثلاً.

بينما كان يشب فوق البلاط، رمت العجوز بطرف عينه صديقه الذى يشبه جلده الأصفر الضارب للخضرة - بفعل الصيام وضوء المصابيح الفاتر- جلد ميت. كان ضغط يد «خيل» على ساعده يزداد بمضى الوقت. وأمام بوابة بيته تركه فانتهاز العجوز الفرصة لكى يمرر المنديل على أنفه بنعومة. أرقته فكرة البقاء وحيداً فى غرفته. قال بعناد فى محاولة لكسب بعض الوقت:

- لازالت هناك خمس ورقات يا «خيل».

كانت المفاتيح تصلصل فى يده المرتجفة. أخذه «خيل من منكبيه، لكى يعيد إليه حماسه، وقال:

- مجرد رغبة فى الكلام. بعد أن تنام ستفكر بطريقة أخرى. إنه العشاء والنيذ والميدالية وما إلى ذلك. تصبح على خير، يا «دون إلوى». لكنه لم يكن قد وصل إلى الناصية عندما أحس بوقع خطوات وراءه. كان العجوز «إلوى» يخب فى غير رشاقة فى ظلمة الشارع وعندما وصل إلى محاذاته كان يلهث بصعوبة وابتسم له وكأنه يطلب العفو. وضع المفاتيح فى جيبه وقال متلهفا :

- إذا لم يكن لديك مانع يا «خيل» سأرافقك إلى بيتك. لقد أكلت كثيراً فى العشاء، ومن المناسب القيام بجولة.

فى بيت من القرن الماضى يفتح رأسيا مسقط موحش للضوء تضىف
عليه الأصوات والضحكات التلقائية للخدمات حيوية وبهجة. وبالنسبة
للفتاة «ديسى» فإن ذلك المسقط يعتبر أحد الأسباب الرئيسية التى تربطها
بالحياة. كانت تمضى يوميا عدة ساعات وهى مستندة بكوعها على حديد
الشرفة، تثرثر مع زميلاتهن. وعادة مايحدث هذا عند المساء، فى الوقت
الذى يخرج فيه العجوز للفسحة مع صديقه عيسى. كانت تصيح فيها،
أحيانا صديقتها «لامارنى»، التى تخدم فى الدور الثالث: «هيا، يا حلوة،
لو قلت لواحدة أنك؛ لازلت ترتبطين بالعجوز مقابل مائتى بيزيطة فلن
تصدقك».

اعتادت «لامارنى»، صديقتها التى تعمل فى الدور الثالث، على أن
تدس أنفها فيما لايعنيها. وعلى سبيل المثال، فقد كانت «لامارنى» تؤكد
بأن العجوز مليء بالغرائب ولكنها كانت تقول ذلك بلهجة ساخرة ومجعدة
فمها كما لو كان العجوز ممثلا بالهوام بدلا من الغرائب.

لكن «لاديس» كانت تعرف أن لكل إنسان عيوبه و«لامارنى» نفسها،
بعد السير عدة مرات فى الممشى الرئيسى للحديقة أمسيات الأحاد كانت
تضطر للجلوس على حافة الرصيف، حتى فى شهر ديسمبر، لأن قدميها
مفلطحان ويؤلمهما الحذاء.

وعلى أية حال فإن العجوز لم يكن أكثر امتلاء بالغرائب من أى كائن
آخر، والدليل على ذلك، أن غرائب العجوز لم تكن تتجاوز الحد ولم
تكن تطير النوم من عيني «لاديس».

وهكذا، فإن حساسية العجوز الشديدة للبرد ووضعه السرّوال والصديري والسترة على الغطاء؛ أو نومه دون خلع المنطقة والجورب؛ أو بقاؤه راكعا خلال نصف ساعة بعد الأكل لكي يسهل عملية الهضم؛ أو تمضيته الآحاد المشمسة في الشرفة لالتقاط صور والكاميرا فارغة؛ أو صحوه المبكر عند الفجر - في الربيع والصيف - للتغوط بين الأشجار الكثيفة للحديقة، كانت أشياء لا تسيئ إلى أحد ولا تعكر صفو الغير.

قد يكون الأمر أسوأ من ذلك لو صعد إلى رأس العجوز المشى لمدة ساعة يوميا حافى القدمين على أرضية الحمام الرطبة لعلاج صداع الرأس، كما يفعل مخدم «لاتاسيا»، أو مجرد الذهاب إلى القهوة بعد العشاء كما يفعل مخدم «لامارثي».

صحيح أن مخدم «لامارثي» لم يكن أرملا ولهذا فهي لا تنظر وحيدة في البيت بالرغم من خروجه كل مساء. ولم يكن في مقدور «لاديسي» تحمل وضع مشابه فهي - بالرغم من انتفاء صفة العجبة عنها - تخاف الوحدة منذ طفولتها وخاصة أثناء الليل.

ومن هنا فقد طلبت اليوم السابق من «لامارثي» مصاحبته لأن سيدها ذاهب لحفل تقاعده وسيعود متأخرا. واستجابت «لامارثي» - كالعادة - دون مزيد من الرجاء، ولكن بعد أن تأخر العجوز تركتها وحدها مع صرير الأثاث الموحش والـ تك - تك السريع والمتواصل للساعة المعلقة في الصالة.

لم تمر «لاديسي» بمثل هذه الساعات. وبما أنها كانت قصيرة النفس، حسب ادعاء زوجة أبيها، وقد غطت نفسها بالملابس حتى منبت شعرها فإنها كانت على وشك الاختناق عدة مرات. ورغما عنها، وجدت نفسها تفكر في «لا أدريانا»، جامعة الصمغ وفي موسى، الفتى الذي

احترق وجهه في فرن الهندباء* والذي كان يطوف بشوارع القرية وهو ملفوف بملاءة لتسخيف الناس خلال الليالي التي كانت تدق فيها الأجراس للتذكير بأوراح الموتى. مر وقت لم تكن «لاديسى» تميز فيه بين الـ تك.. . تك السريع لقلبها وبين الـ تك-تك المتلاحق لساعة الصلاة وعندئذ همت بالصياح لكنها لم تفعل وبدلاً من ذلك تكورت في سريرها وأخذت تصلى . رددت ٢٣٦ مرة «مع الله أنام، مع الله أستيقظ، مع عذراء لاجيا والروح القدس»، لكن صورة «لا أدريانا»، جامعة الصمغ، كانت تتراءى لها من جديد بعد كل مرة تنتهي فيها من ترديد تلك الصلوات. تكرر هذا حتى سمعت مفتاح العجوز في القفل فاستسلمت للنوم راضية.

لم يدر بخلدها الآن لوم «لامارثي» لأنها تركتها وحدها. فقد كانت «لامارثي» تعمل مثل حمار وبين عملها وقدميها المفلطحين كانت تختتم اليوم وهي في حالة يرثى لها. وعلى كل، فقد عاملتها «لامارثي» دائماً كأخت لها وعندما وجد «أوتيكيو»، الحارس- المَحْلَف*، أباه ميتاً في قناة الساقية وكتبت لها أربعة أحرف، من القرية، أجابت «لامارثي» بمجرد وصول الخطاب حتى أنها ذهبت لاستقبالها، بعد أسبوعين، على محطة أتوبيس القرية عندما علمت بموعد وصولها. كانت «لامارثي» ابنة عم «فيفين»، صاحب الطاحونة، و«لامارثي» نفسها هي التي بحثت لها عن عمل في بيت العجوز.

وبغض النظر عن تصرفاتها فقد كانت «لامارثي» تعاملها كفرد من العائلة. فكانت تقرأ لها خطابات أختها «لاسلبينا» - امرأة «الأوتريبو»- وتكتب أيضاً الردود التي كانت تملئها عليها «لاديس» وتتأخر في إعدادها، أحياناً أكثر من أسبوع. كانت «لامارثي» مستعدة دائماً لتقديم

* الهندباء: نبات يستخدم بعد تجفيفه كوقود للأفران البلدية (مثل عفش الأرز)- المترجم.
* المَحْلَف: عضو في هيئة المحلفين التي يُرجع إليها قبل النطق بالحكم في القضايا، كما هي العادة في المحاكم الغربية- المترجم.

الخدمات، وهذه حقيقة. حتى عندما وصلت «لاديسي» من القرية منذ عامين وهي تحمل صرة في يدها، فإن «لامارثي»، التي ذهبت لانتظارها على محطة الأتوبيس، أقرضتها ٦٠ بيزيتة لكي تعجل بشراء حقيبة حتى لاتمثل بين يدي العجوز وكأنها امرأة من الشارع.

ومن جهة أخرى، فقد كانت «لامارثي» تعرف عن «مانويل» الكثير مثلها. وفي مسقط النور ظلنا نقولان «مانويل» بالرغم من أنه لا يوجد أحد بالقرية يعرفه الآن بهذا الاسم. فلم يعد «البيكاثا»* يسمى «مانويل» منذ أن قام، وهو في السادسة من العمر، باستئناس عقق كان قد اصطاده من على شاطئ النهر. وقد أخبرتها «لاسليينا»، أختها وزوجة «الأوتروبيو»، في خطابها الأخير أن «البيكاثا» سيلتحق بالجيش في فبراير وعندما تحدثت «لاديس» في هذا مع «لامارثي»، تدخلت الحفيرة «لاتاسيا»، التي تخدم في الطابق الأول، قائلة بأنه من الأفضل الجلوس لانتظاره لأنها ستعب من الإنتظار واقفة. عندئذ فقدت «لاديس» أعصابها، تشبثت بقضبان الشرفة وصاحت بصوت ملتهب: «اقفلى بؤك، يا مؤذية».

في مرات أخرى كانت تقول لها «لاتاسيا» من مسقط النور أن ما تسعى وراءه هو إرث العجوز. حقيقة، كانت «لاتاسيا» امرأة وضيعة وسمعتها سيئة بين الجيران، والأكثر شفقة منهم كانوا يجزمون بأنها أجهضت مرتين، لكن «لامارثي»، التي لم تكن على خلاف معها، كانت تؤكد بأن «لاتاسيا» تحيض دما متخثرا وهذه مصيبة مثل الولادة بعاهة مستديمة. ولم تكن «لاتاسيا» ترد بنعم أو بلا. أما إذا زاد الأمر عن ذلك فتضحك أو تقول: «لأنى أستطيع؛ أما عليكى كلام!».

عرفت «لاديس» كثيراً من الفتيات ولم تجد واحدة منهن، مهما أوتيت من مواهب، مثل «لامارثي». مما لا شك فيه أن «لامارثي» لها

* بيكاثا (picaza) معناها: تَقَعَق، وهو طائر يتسبب للطيور الجارحة - المترجم.

نقاط ضعفها مثل العجوز ومثل "لاكايا" ، زوجة أبيها ، ومثل كل بنى البشر ، لكن "لاديس" كانت تستمّح لها العذر . كان يؤلمها فقط قول "لامارثى" لها -عندما تختلف معها- أنها أكثر فظاظة من حوض بثر . وكان هذا يوجعها فى الصميم ، ما أوجعها فى الصميم الليلة السابقة ، قول "لامارثى" لها بأن نوعية المفروش الجديد الذى اشتريته أقل مما رأياه معا الخميس السابق حيث أن "لامارثى" كانت تقول ذلك بدافع الحقد ، لأن راتبها أكبر من راتب "لاديس" ولم يسعفها أبداً فى شراء أشياء ذات فائدة .

كثيرا ما كانت "لامارثى" تقول لها :

- تكسين القليل ، يا حلوة ، لكنك تستغينه جيداً .

حقا ، لقد كانت "لاديس" تجمع أشياء للغد . فى أقل من عامين اشترت بالإضافة إلى المفروش ، بياضتين للسريـر ، منشفتين ، ثلاث ملاءات والحقيية . وعندما بسطت المفروش الليلة الماضية ولمسته "لامارثى" وقالت لها أن نوعيته أقل مما شاهداه معا الخميس السابق ، كانت على وشك الانفجار . لكن "لامارثى" كانت تتمتع بهيمنة عليها بحكم معرفتها للقراءة والكتابة ، وتحكمها فى مراسلاتها ، ولقضاائها عشرة أعوام فى المدينة . ولأجل كل هذا كتمت "لاديس" غيظها ، وإن كانت لم تفلح فى إخفاء نشوتها أمام اللون الأزرق الناعم للمفرش واعترفت بخجل :

- إنه لتلك الليلة .

- مع "البيكاثا" ؟

رفعت رأسها متحدية :

- وهل هناك غيره ؟

- و"ماتيلدى" ، يا حلوة ؟

- هذه للكلاب. (بس يسجى) "البيكاثا" الجيش وسأنسيه إسمها،
سترين استلقت "لامارثى" على السرير السّفْرى وهى تمسك بأصابعها
المتشابكة ركبته البيضاء المكتتزة. أطبقت عينيها المائعتين، اللتين كانتا
مثل قطعتين غير متلائمتين من الزجاج المحدث، ثم قالت:

- لتلك الليلة سأشتري قميص نوم شفاف مثل قميص سيدتى.

أشارت "لاديس" على نفسها بعلامة الصليب:

- تقدرين على ذلك!

- هيا، يا حلوة، إنت جايبة منين؟

- هذا لا يليق بك.

أطلقت "لامارثى" ضحكة:

- فى تلك الليلة لا مجال لما هو لائق أو غير لائق.

تحدثنا بعد ذلك عن "أرخيمىرو" العَرِيف الذى يطلب ودّ
"لامارثى"؛ عن "لاتاسيا" وعن "البيكاثا". وإذا كانت "لامارثى" قد
صعدت قبل أن يعود العجوز فقد كان هذا، ببساطة، ومن بين أسباب
أخرى، لعدم تحمل المرأة لآلام كعبها. أيام الأحاد، أثناء التمشية كان
يحدث لها نفس الشئ؛ إذا لم تجلس، انفجرت. لكن "لاديس" كانت
تغض الطرف عن كل هذا وعما هو أكثر منه إذا تناولت "لامارثى" على
العجوز، وشرعت تقول أنه ملئ بالغرائب وأنه بخيل وأنه كذا وكذا.

لم تكن "لاديس" تجهل أنهم يدفعون أكثر فى بيوت أخرى، لكنها
كانت على قناعة تامة بأن حرية التصرف التى تتمتع بها لها ثمن.
وبالإضافة إلى ذلك، فقد كان يمكن وصم العجوز بأى شئ فيما عدا
البخل. الأمر، ببساطة، أن فاقد الشئ لا يعطيه. وهذا ما كانت تعيده

على أسمع "لامارثى" فى مسقط النور لكنهما كانتا تضطبران لتغير مجرى الحديث لأن "لاتاسيا" كانت تدس أنفها وتصيح: «ما تريدنه هو إرث العجوز، لكن يبدو لى أن أملك سيخيب». كان بإمكان "لاديس"، الفتاة، أن تقول بصوت عال جداً أنه لا يوجد فى المدينة من هو أته كلاماً من سيدها. أنه لا يتحفظ عند الأكل ولا تهمة النظافة، ولا يتناول فطوراً فى الصباح لأنه كان يقول أن المعدة هى الجزء الذى يتأخر فى الاستيقاظ ومن السوء مفاجأته بطعام.

من أجل هذا كانت "لاديس" تستمتع إذا قالت لها "لامارثى": «أنا دى متعكر، يا حلوة، لقد عَنَّفانى اليوم». فلم تكن تُعنف أبداً، وبالإضافة إلى ذلك، فقد كان يمكنها الغناء بصوت عال أثناء عملها دون أن يضايقها أحد. كانت تقبض مائتى بيزيطة، لكنها تتمتع بمميزات تفتقدها الأخريات. وبغض النظر عن ذلك. فلم تكن "لاديس" أكولة، وفى كثير من الليالى كانت تدلف إلى الفراش دون عشاء حتى تُعفى نفسها من العمل الذى يستوجبه تقشير بيضة.

غير أن العجوز قد تحول مؤخرأ؛ فلم يعد يغنى أثناء الحلاقة، ولم يعد يلتقط صوراً دون فيلم من الشرفة. وعلاوة على ذلك، فقد مضى عليه أسبوع لم يشرب فيه اللبن قبل النوم حتى لا يسمن. كان يقول لها: «العجائز يعيشون على الهواء، يا بتى، لا تقلقى». لكنها كانت تنهره:

- هل أنت مريض؟

- لا، يا "ديس".

- نعم أنت مريض، اعترف.

- لا، يا "ديس".

- لا نبداً بلا ثم يظهر العكس بعد ذلك .
 - قلت لا ، يا "ديس" .
 - لماذا لا تشرب اللبن ، حيثنذا؟
 - ليست لدى رغبة ، يا بتى ، هذا كل شىء .
 - اعبت كما يحلو لك ، وسترى إلى أى مدى سيصل إليه هزالك .
- لم تكن تقص على "لامارنى" شيئاً من هذا . لن تتصور "لامارنى" أبداً أنها تشعر بالوفاء تجاه العجوز ، ولن تفهم "لامارنى" أبداً أن الود بين امرأة ورجل يولد فى ثالث مرة تغسل له فيها الجوارب .
- كانت "لاديس" تدرك بدهاة أن الود يتخذ أشكالاً متعددة لكى يعلن عن نفسه . فبين الذى تشعر به تجاه "البيكانا" والذى يربطها بأختها "لاسليينا" ، امرأة "الأوترويو" ، والدفع المشوبة بالحرص تجاه العجوز يوجد بون شاسع . ومع هذا ، فكل ما تقدم ودّ .

بينما كان العجوز، إلوى، يكتب خطاباً إلى "ليونثيتو"، الفتى، على مائدة الصلاة، كانت "لاديس"، الفتاة، ويدها المكنسة والممسحة تتأمل من فوق كتفه كيف تخربش الريشة سطح الورقة. كان الحبر يجرى فى سلاسة على القرطاس فغضت الفتاة جفניה، وكأنها فى مواجهة ضوء الشمس، فى محاولة منها لفك رموز تلك الخطوط. لقد استهوتها الحروف منذ أن كانت طفلة. كان يدهشها قدرة الرجل العجيبة على اصطیاد الكلمات وتثبيتها على ورقة بنفس السهولة التى كان يتزع بها "دون فيديل"، مدرس القرية، زهرة ويعتصرها بين صفحات كتاب.

بعد قليل من مجيئها من قريتها قالت للعجوز: «أقدم إصبعين من یدى نظير تعلم القراءة». ضحك سيدها وقتها وقال: «هذا لا يكلف مالا، يا بتى». ومن يومها انكبت الفتاة على التعليم، لكنها لم تكن حادة الذكاء ولا سريعة الفهم فاحتاجت لسنة وخمسة أشهر وسبعة أيام لاستيعاب حروف الهجاء دون لَجَلَجَة. ذات مساء، اتسع عالم الحروف المتشيطين، الذى كانت تعتقد بأنها استوعبته بالكامل، حتى وصل إلى ما لا يمكن تصديقه. سألت مرتابة: «أصحيح أن هذا حرف M أيضاً، يا سيدى؟». «فعلا، ياديس- أجابها العجوز متحلياً بالصبر-. إنها *mayúscula M**». «ماذا قلت؟»، سألت الفتاة مستقصية. «Ma-yús-cu-la، يا بتى»، كرر العجوز قوله.

* حسب قواعد اللغة الأسبانية فإنه إذا جاء حرف من الحروف الأبجدية فى بداية الجملة أو بعد نقطة أو فى بداية أسماء الأعلام أ البحار والأنهار والمحيطات أو المدن والدول.. الخ، فإنه يكتب كبيراً، أى: *mayuscula*- المترجم.

ثارت نائرة الفتاة وكأن أحداً قد داس لها على طَرْف: «وماذا تكون،
أيمكن معرفة هذا؟». وأوضح لها العجوز بأن (las mayúsculas) تكون
شيئاً هكذا مثل ملابس العيد بالنسبة للحروف، لكن "لاديس" سألت:
بحق الشياطين لماذا تحتاج الحروف إلى ملابس الأعياد، وأجاب هو:
لكتابة كلمات هامة مثل Desi، وأمام هذا، ضربت الفتاة فخذاً براحتها
محدثة صوتاً عالياً، مثل كل مرة تضحك فيها بشدة، وقالت: «لا تبدأ في
سخرياتك». لكنها كانت مصممة على القراءة أو الموت دون ذلك وفي
الشهرين الأخيرين استطاع العجوز أن يجعلها تتهجى العناوين الكبيرة
الملونة في الصحيفة اليومية.

كان يسألها كل مساء: «ماذا تقول هذه الكلمات، يا بنتي؟». فتمدَّ
وجهها الخشن الضارب إلى الحمرة، تعص طرف لسانها، وأخيراً تتمم
شفتاها المتشققتان: «فراذ-كو-ي-زو-ر-ش-لال-ري-دا». كانت
تنظر إليه في تباه وفخر كأنها انتهت من القيام بعمل بطولى، لكن العجوز
لم يكن يمهلهما حتى لا يفتر حماسها: «وهنا، يا بنتي؟ ماذا تقول الكلمات
هنا؟». فتزل الفتاة بصرها. تعلوها الحمرة ثم تبدأ بعد قليل من التردد:
«أح-فاد-الز-عيم-يم-رون-تحت-عبا-ءة-عذ-راء-ال-ي-
لار». عندما تنتهي كانت ترفع رأسها السمرء فجأة وتطلق ضحكة:
«آه، يا أنا، لو ترانى "لاسلبينا"!». عندما تأكد العجوز خلال الأيام
الأخيرة من تقدّم الفتاة بدأ يعلمها الكتابة بالقلم. كانت الفتاة تقبض
بأصابعها الخشنة على القلم وتكتب بخط ضعيف ومرتجف. وعندئذ
ينصحها العجوز: «أمسكى القلم من جانب، يا بنتي». فتهز رأسها في
غضب: «أيمكن معرفة ما يأكله هذا؟» «ما هو، يا بنتي؟»، سأل.
اشتاطت غضباً: «ماذا!... هذا الذى ذكرت». شرح لها العجوز في
تؤدة فأقبلت الفتاة من جديد على الورقة، وهى تعض لسانها، ومركزة
حواسها الخمس فى عملها.

بعد مرور أسبوعين ظهر في مفصل إصبع "لاديس" الإبهام دُمْل صغير فلم تستطع استعماله إلا لَمَآما. من وقتها اكتشف العجوز أنه من غير المناسب أن تستخدم فتاة في الخدمة القفازين، فالقفاز، مثل حقيبة اليد والحذاء العالي الكعب، حكر على الهوانم وسيدات الطبقات الراقية* . وبالرغم من كل هذا فقد ناشدها العجوز: لا يمكنك الاعتماد على هذه الأصابع، يا بنتى. لكنها أنهت النقاش بحدة: «لتمض الواحدة هائلة بزينتها إذا كانت تقبض من أجل هذا».

الآن، ترمق "لاديس" من فوق كفها الخط الجميل للعجوز. قالت، فجأة:

- أقدم إصبعين من يدي نظير الكتابة مثلك.

- آه، أنت، يا بنتى-. مدّ يده من فوق الأوراق وأعطائها القصاصة.

نظرت الفتاة يامعان إلى الصورة الفوتوغرافية التي جذبت انتباهها ثم قالت:

- يا للعجب! لقد التقطوا لك صورة جميلة، أليس كذلك؟

- إنها من أجل الفتى - قال في لهجة إيضاح، وأضاف: هذا هو العمدة إلى جوارى.

- هذا المتين البنيان الذى يدخن سيجارا؟

- نعم.

أطلقت "لاديس" ضحكة ثم ضربت بكفها على فخذهما:

- لن تنكر مظاهر النعمة التي تبدو عليه.

* يقصد المؤلف بذلك أن هناك بعض الأشياء التي تناسب طبقات اجتماعية معينة. ومن الأشياء التي قد لا تناسب الخدمات (مثل لاديس) تعلم القراءة والكتابة، لما يتطلبه هذا من استعداد خاص - المترجم.

قرأ عليها العجوز، بعد ذلك، الكلمات الصغيرة المدونة وأطلعها على الميدالية. أحس من خلال هذا الاتصال بارتياح غريب. لقد أمضى الليلة مكروبا، لم يعرف على وجه الدقة ما إذا كان يحلم أو يفكر، فقد كانت تتحرك حوله أطياف "بيبي بانكيث"، و"جويتو"، ابنه الصغير، و"لوثيتا"، امرأته. وبعد ذلك مثلت أمامه الأوراق. المطبوعات التي كان يعبؤها خلال مدة تزيد عن الخمسين عاما برزت من الظلمة، مثل طيفي "جالان" و"جارثيا إرناندث" اللذين كانا يحومان بالمكتب عام ١٩٣٤ ويتكاثران في سماء الحجرة أو على الحائط بعد أن يعد حتى عشرين دون أن يتوقف عن النظر إلى طرفي أنفيهما. المطبوعات كانت تقول: «قسم النظافة: هذا الصباح... خرج من الحديقة... وصل إلى الموقع الأول... خرجت من الموقع الأخير... حملات القمامة إلى المقلب... الخ»؛ أو «بيان العمل الخاص بيوم... كنس... رى... الخ». أو: «تقرير... صاحب التوقيع، خولى منطقة... ينقل لسيادتكم... الخ، الخ».

عندما استيقظ أحس بال ألم في صدغيه ووجع في رأسه. تحقق مما إذا كانت المنطقة قد خلعت، حيث أنه اعتاد أن يحلم عندما تبرد معدته، لكن المنطقة على خلاف ما توقع كانت في مكانها. مضى أكثر من عام وهو ينام دون خلع المنطقة والجورب. لقد بدأت تلك العادة حينما لم يستطع الاهتداء إلى أى من القطعتين يخلعها أولا حتى لا يبرد؛ إذا خلع الجورب ستبرد قدماء؛ وإذا خلع المنطقة ستبرد بطنه. عندئذ قرر النوم بالمنطقة والجورب، وقد قدم له صديقه عيسى المبرر حينما قال له بأن الإنسان يمكن أن يصاب بالبرد لا لبرودة الجو في حد ذاتها بل عندما يملكه الخوف من الإصابة به ذلك لأن الشعور بالبرد، مثل كل الأشياء، لا يتوقف على درجة الحرارة بل على الإيحاء.

عندما وجد العجوز "إلوى" نفسه تائها في الصلاة في أول صباح بعد الإحالة إلى المعاش، فكر في عيسى، كما فكر في البرد الذي ينبعث من عظامه بالرغم من محاولته تخفيفه بوضع قدميه تحت الشريط المذهب الضعيف الذي يتسلل من بين شيش النافذة أو بلفهما، بعد ذلك، عند رحيل الشمس، في الملقعة القديمة، إلا أن المحاولة باءت بالفشل. والأدهى من ذلك أن عقله كان معطلاً أيضاً. لقد حلم بالتقاعد وهو شاب والآن، وهو متقاعد، يحلم بالشباب. كان الوقت يتوفر لديه من كل الجهات مثل ملابس فضفاضة للغاية وتصور أن جولاته المسائية مع عيسى ربما تساعد في اختصار الساعات على مقاسه.

لكن الجولات الأولى مع عيسى بعد حفل التكريم لم تفلح أيضاً في حلّ شيء. لقد أصبح عيسى أنانياً منذ فترة ولم يعد يفكر إلا في تجاوز المائة وفي معدته الكسول وفي الفتيات اللاتي تعبرن مرمى بصره. أسرّ إليه "إلوى" في الأمسية الأولى: «أتعرف، يا عيسى، أن الورقة الحمراء قد طلعت لي في دفتر البقرة؟»، لكن عيسى لم يعره اهتماماً وأشار، بطرف العكاز دون حياء، إلى فتاة كانت تضرب الأرض إلى جواره بحذائها العالي. قال: «انظر، يا له من نموذج! على أيامنا لم يكن يوجد مثل هذا». لمعت عينا العجوز "إلوى" قليلاً ثم قال متألماً: «لا ينطبق هذا على "لاباكيثا أوردونيث"، بالطبع». «آه، نعم»، رد عيسى، ودون أن يتوقف عن النظر إلى الفتاة رسم في الهواء بطرف عكازه معالم جسد "لاباكيثا أوردونيث". عاود العجوز الهجوم حينما ذكره بأن "بيبين باثكيث" كان متيماً بها وبأنه لازال يتذكر مقولة "باتكيث" عن المعاش وردة انتظار الموت، لكن عيسى ابتسم بتباه وقال أن "بيبين باثكيث" ظل طيلة حياته مريضاً بدءاً العصب وأنه يتذكر، بدوره، أن "باتكيث"، في حالات الاكتئاب، كان يتغوط في بركة الحديقة بقصد تسميم الأسماك الملونة.

رجع العجوز إلى بيته وهو غير راضٍ، مهدوداً بفعل برد غريب. في الأمسيات التالية لم يجد عند عيسى المساعدة المنشودة. كان عيسى يتشم دوماً لأنه لا يعتبر نفسه عجوزاً وكان يردد وهو يجلد الهواء بعكازه: «إمش رويدا رويدا». لكنه لم يكن يتزل أبداً على رغبة العجوز "إلوى". ومن جهة أخرى فإن العجوز لم يستطع التوصل إلى حالة من الاستقرار والتوازن أثناء الأصبحة أيضاً. لقد استقر في روعة، بعد كتابة الخطاب إلى "ليونثيتو"، أنه لم يبق له شيء ليفعله في الحياة. أمضى ثلاثة أيام في ترتيب صور قديمة ولصقها في ألبوم عتيق. كانت عملية بطيئة لأن العجوز كان يعيد بناء ذكريات طويلة حول كل صورة. من وقت لآخر كان يتوقف ويمرر المنديل على طرف أنفه. كان الجو بارداً أو كان يختلق البرودة، لكن، والحق يقال، فإن شعاع الشمس الخافت المتسلل عبر النافذة والملفعة الملفوفة حول قدميه لم يكونا ينفعانه بشيء. من وقت لآخر كان يصل إلى المطبخ ليعطى أوامره للفتاة، "لاديس"، وفي تلك الحالات كان بخار المكان الساخن يعيد إليه قواه. كان ينعشه أيضاً صوتها الممتلئ وشراتها في تعلم البدائيات. لم يكن يخفى على العجوز "إلوى" أن "لاديس" فتاة طيبة، وإن كانت -مثل كل بنى البشر- لا تخلو أيضاً من غرائبها الخاصة. "لاديس"، مثلاً، كانت تقدم بدون روية إصبعين من يدها اليمنى مقابل تعلم الكتابة، ولو فعلت ذلك سيكون من الصعب عليها التوصل بثلاثة أصابع إلى ما لم تستطع التوصل إليه بأصابعها كاملة. وهذه بلاهة، كما هو بلاهة أيضاً تصورها بأن لبس القفازين ليس مناسباً لفتاة في الخدمة، لأن القفاز والحذاء العالى الكعب وحقيبة اليد لا تليق إلا بالهوانم وسيدات الطبقات العليا. ومن غرائبها الأخرى ملئ رأسها بالبسن يومى الأربعاء والسبت، وعلاجها للأذن الموجوعة بتوجيه لكمة قاسية إليها. لكن العجوز "إلوى" كان يلتمس لها العذر. لكن يكن يجهل وجود أخريات يتجن أكثر وإن كان لا ينقص اللاتى يتجن أقل

وتفتقرن، علاوة على ذلك، إلى الخشونة العفيفة وحسن الموالاة الموجودتان عند "لاديس". منذ عامين مضيا قضى العجوز إلوى ثلاثة أشهر سيئة. فالخدمة المنزلية كانت في انحدار ولم يكن بيته مما يُتَهافت عليه لافتقاره إلى الرخاء. أخيراً، حضرت ذات صباح "لاديس" بوجه محتقن، وخصلات شعرها ملتصقة بالجبهة، مشكلة امتدادا للحاجبين، وهى تترنح على وقع هزات حقية السفر وسألته عما إذا كان هذا هو البيت الذي يحتاج لفتاة كما أخبرته انها على ضمان "لامارثى". «لامارثى؟»، سأل العجوز. «التى تخدم فى الطابق الثالث. لقد أمضت ثلاث سنوات فى البيت وهى محل ثقة- قالت». دعاها العجوز للدخول وانحنت "لاديس" لكى تحمل الحقيبة، لكنها تذكرت فجأة تعليمات "لامارثى" فنهضت وواجهته بالسؤال عن الأجر والأجازات، ارتبك العجوز "إلوى" وبالرغم من أنه كان قد قرر إعطاءها مائة وخمسين بيزيتة إلا أنه قال لها: «ما رأيك، يا بنتى، فى مائة وخمس وسبعين بيزيتة علاوة على الإقامة والمعيشة؟». الناس هنا تعتاد الخروج للتنزه يومى الخميس والأحد، لكنك لو احتجت ليوم آخر، فلن نختلف من أجل هذا». رسمت الفتاة ابتسامة عبوسة ثم قطبت جبينها، وأخيراً، عاودت الابتسام وقالت هذا يكفى لأئها - وإن كان لا ينبغى أن تقول هذا- لا تتلف على الشارع وليست مَوْلعة بالرقص. وهكذا توصل العجوز والفتاة إلى اتفاق.

تبين بعد ذلك أن الفتاة سلكة القيادة وخدمة، ومن ثم فقد قرر العجوز فى شهر مايو -منذ عام- زيادة الراتب خمسا وعشرين بيزيتة مكافأة لها على طاعتها وتفانيها.

لم يثلج صدر العجوز مراجعة الصور القديمة كما ظن. ومن جهة أخرى، فقد كانت الصالة واسعة للغاية وغير مرتبة وكان البرد يعض قدميه.

كانت تمر لحظات يحس فيها العجوز "إلوى" وكأنه مُخَدَّر من الداخل والخارج، غير قادر على التفكير أو اتخاذ قرار. وفي تلك الحالات كان يرى هاوية تنفتح أمام عينيه فيضطر إلى إمساك بطنه بذراعيه حتى يسيطر على الدوار. بدأ يفقد الثقة في نفسه وذات صباح -سبعة أيام بعد حفل التقاعد- وبحجة إطلاع "لاديس" على صورة "جويتو" وهو في ملابس البحارة، ذهب إلى المطبخ وسأله الفتاة إن كانت الصورة للمرحوم، وردّ بالإيجاب، فأردفت بالدعاء له أن يكون في الجنة ونعيمها، وأجابها بأن هذه هي المرة الأولى التي يسمع فيها مثل هذا الكلام وبأن "جويتو" كان محل عنايته وأنه لا توجد شقاوة لم تخطر على باله. وعند الوصول إلى هذه النقطة قَرَّب الكرسی من النار ثم جلس عليه واحتل مكانه من المطبخ.

في البداية، استغربت الفتاة. كانت تقول مكروبة: «هيا، أفسح لى المكان». أو تقول: «دائماً تعوق تحركاتى». أو، على أقل تقدير: «أيمكن معرفه ماذا فُقد منك هنا؟». لكن سيدها كان (يُطَنِّش) وانتهت الفتاة إلى التعود، لدرجة أنها بعد ثلاثة أيام لم تكن تحسن التصرف إذا لم يكن العجوز هناك إلى جوارها يراقب كل حركة من حركاتها. عند مجيئه إلى المطبخ صباحاً كان العجوز يلقي بسؤاله الذى لا يتغير:

- ألم يمر ساعى البريد، يا بتى؟

- مرّ منذ قليل.

- ولا شئ؟

- لا شئ.

كان يجلس بجوار الفرن ويراقب فى صمت تحركات الفتاة. سمعته "لاديس" ذات يوم وهو يهمهم من بين أسنانه: «ربما يكون مشغولاً جداً؛ هذه الفترة من العام سيئة». سأله الفتاة حيثئذ:

- عن من تتحدث إن حقَّ لى السؤال؟

- عن الفتى .

- أمشغول ابنك على الدوام؟

- احكمى أنت، يا "ديس" . إنه مسجل وموثق عقود فى مدريد .

حدقت فيه الفتاة بحدقتيها الكليلتين المتشوقتين :

- وماذا يكون هذا؟

حاول إيضاح الأمر لها لكن الفتاة أعيابها الفهم . قالت :

- أختى ، " لا ألفونسينا " ، تعيش فى مدريد . إنها أيضاً مصادفة .

كانا يتجاذبان أطراف الحديث فى مودة لكن العجز لم يكن يظهر اهتمامه إلا نادراً . فى البداية ، ألفت سلبيته " لاديس " . كان على العجز إلقاء نفسه داخل النار تقريباً لكى يصبح عنده رد فعل . كانت الفتاة تقول له : « مرة أخرى ! إنك أشد حساسية للبرودة من قط وُلد فى أغسطس » . فيؤمن على كلامها دون أن يفتح فمه . ذات صباح ، وفى محاولة لإرضائه ، فتحت " لاديس " شفاط الهواء لكنه قفز وكأن عقرباً لدغته :

- اغلقى الشفاط يا بتى حتى لا تتسرب الحرارة المنبعثة عن الفحم .

- أتعنى فعلاً ما تقول ! - قالت " لاديس " - . هل منعوا عنك اليومية

بعد أن أقالوك إلى المعاش ؟

- بنسبة مئوية كبيرة .

هزّت الفتاة كتفيها ساخطة :

- وما معنى هذا؟

- معناه أنهم لو كانوا يعطوننى من قبل مائة مثلاً فإنهم الآن يصرفون لى خمسة وسبعين فقط (دى كل الحكاية).

- من "الدُّوروس" (El duros)؟*

- أو من اليزيتات.

- وهل الدَّفْع "بالدوروس" مثل الدَّفْع باليزيتات، يا سيدى؟

- إفهمينى يا "ديس"، لكى أئين لك معنى النسبة المئوية، نعم لا يوجد فرق.

- نسبة...؟ ماذا قلت؟ (أمّا لك كل نادرة وأختها!) - قالت وهى تضحك وتضرب على فخذاها بحماسة.

انتهى الأمر بالعجوز -الجالس على الكرسي والملفوف بالدثار الرمادى الرث- إلى الغضب:

- ألسنت أنت، يا بتى، التى تريدین تعلّم كل شئ دفعة واحدة!

منذ الإحالة إلى المعاش وكان العجوز غائب عما حوله. تأكد شروده للفتاة من عدم إحساسه بتجمع المخاط فى طرف أنفه، ولذا وجب عليها تحذيره باستمرار: «سيدى، المنديل». كان يتمم حيثذ بكلمة «شكراً» غير مسموعة ويتنظف بحركة آلية فى شئ من الارتباك. كانت "لاديس" تضطر أحياناً لتكرار تحذيرها ثلاث مرات حتى يأخذ حذره. وبالرغم من شروده المستمر فإن "لاديس" لم تكن تخاف على سيدها الإصابة بالجنون مثل "الأبولينار"، ابن عم "الأوترويو"، زوج أختها. خافت عليه هذا بعد عشرة أيام، عندما تلعثم العجوز ذات مساء بشئ، وهو زائغ البصر، عن ورقة حمراء ودفتر بَقْرَة. انتفضت "لاديس" كلها وصاحت فيه:

- سيدى، هل أنت بخير؟

* "دوروس" (Duros) جمع "دورو"، وهو قطعة معدنية فئة الخمس بيزيتات - المترجم.

بدا وكأنه عاد إلى نفسه :

- بخير، يا "ديس". لماذا تصيحين هكذا؟ لست أصما.

أخذت الفتاة نفساً عميقاً. خافت للحظة أن يكون قد حدث له ما حدث "للأبولينار". فالنظرة هي نفس النظرة وإن كانت نظرة العجوز ليست ذاهلة ومُهَدَّدة. هكذا بدأ "الأبولينار" وذات مساء عندما وصل إلى البيت قال لأمه: «أماه، الفرس العنبيّة كانت على وشك أن تعضني». عندما نظرت السيدة "بيسى" إلى عينيه ارتعدت فرائضها: «أى فرس، يا بنى؟».

«هل هناك غيرها، يا أمى، العنبيّة؛ الموجودة بالحظيرة»، أجاب. لكن السيدة "بيسى" لم يكن عندها أية فرس ولا أية حظيرة بل جحش هزيل وستة أزواج من الأرانب. ومع ذلك، فقد سايرته: «لا بد وأن تكون قد فعلت لها شيئاً، يا بنى، فالحيوان شديد الانقياد». واصل كلامه: «أقدم لها العلف كل ليلة، يا أماه، أقسم على هذا. أيمكن أن أفعل معها شيئاً آخر؟». فى اليوم التالى عزلوا "الأبولينار" ومنعوه من لقاء أحد. كانوا يؤكّدون فى القرية على أن الجنون أصابه لأن الريف يطبق على أنفاسه بعد أن ذهب إلى المدينة ولم يجد فيها ما يناسبه. لكن ما حدث لسيدها مرّ دون مضاعفات. فى السبعة أيام الأخيرة لم يعد إلى النظر بتلك الطريقة المقلقة أو إلى الحديث من بين أسنانه عن أشياء لا معنى لها. من جهة أخرى، لم تفتن "لاديس" إلى أن الشئ الوحيد الذى يتوق إليه العجوز هو الدفء. فمنذ أن كان طفلاً والعجوز "إلوى" ينشد الدفء بغريزته ومنذ أن كان طفلاً، مدفوعاً بقدرٍ ماكر، وجد نفسه مضطراً لتبديل مصدر الدفء مثلما يبتذل قميصاً*.

* كلمة الدفء المستخدمة هنا لها معنيان: الدفء الحسى المنبعث من الحرارة أيّا كان مصدرها؛ والدفء المعنوى الناجم عن الاتصال بشخص معين أو عن العيش فى أسرة. والكاتب يقصد المعنى الثانى - المترجم.

كان من الممكن -لأى سبب- ألا يحدث تغيير فى حياة "لاديس" لولا الفيضان الرهيب لعام ١٩٥٢ . لكن الإنسان لا يستطيع الفكاك من قدره .

كان العجوز "إلوى" يسألها كل صباح :

- ألم يمرّ ساعى البريد، يا "ديس"؟

- مرة ثانية؟ - كانت تقول- . ماذا تريدنى أن أقول لك!

- آسف، يا بتى؛ لقد نسيت .

ثم يقترب العجوز من الفرن ويمدّ يديه الضاربتين إلى الصفرة فوق لوح الفرن :

- الجو جميل هنا .

أخذت الفتاة المحجن وقلّبت جمرات المجرمة . كانت فتحتا أنف العجوز تصدران بريقا متقطعا . اشتدت النار . نبّه العجوز :

- حذار، يا "ديس" ، اغلقى تيار الهواء . حرارة الفحم تتسرب دون أن نشعر بها . وقفت الفتاة أمامه ويدها المنتفختان القصيرتان تستريحان فوق بطنها مثل ضفدعتين :

- أتعنى ما تقول؟

ردّ العجوز :

- لا أمزح، يا بتى .

قالت لهن "لاكايا"، زوجة أبيها، عندما عثر "أوتيكيو" (الحارس-المحلّف) على جثة والدهن: «الآن، عليكن مدّ يد العون والتعود على الصيام». ووقتها كانت أختها "لاألفونسينا" تنتظر أيضاً وبفارغ الصبر خطاباً من صديقتها "لابالن" بعد قرارها بالعمل في مدريد. وكانت تسأل كل صباح: «ألم يأت خطاب؟».

فترد عليها زوجة أبيها: «مين حيكذب لك، يا بوذ الإخص!». لكن "لاألفونسينا" تلقت أخيراً خطاباً من "لابالن" تقول لها فيه: «تحصلين هنا على ضعف الأجر وتجدين المكان الذى تنفقينه فيه»؛ وعندها قررت "لاألفونسينا" السفر إلى مدريد، لكن "لاديس" -الأكثر حساسية بين أخواتها- ظلت فى القرية لأن السفر يرهقها ولأنها لا تطيق الابتعاد عن "البيكاثا" بأميال كثيرة. حدث كل هذا بعد فيضان عام ١٩٥٢، وإنصافاً للحقيقة يمكن القول بأنه لولا حدوث هذا الفيضان الرهيب لكان من الجائز ألا يتغير شئ فى حياة "لاديس". لكن الإنسان لا يستطيع الفكاك من قدره.

والآن، عندما كان العجوز يدخل المطبخ كل صباح، وهو ملفوف فى الدثار الرمادى الرث ويسأل مستقصياً: «ألم يمر ساعى البريد، يا ديس؟»، كانت الفتاة تجتهد فى صرف تفكيرها فى "لايكا"، زوجة أبيها، وفى تسلطها القاتم لكى تظن إلى وجود أشياء فى الحياة أسوأ من عناد العجوز وعندئذ تتسلح بالصبر ولا ترد عليه رداً سيئاً. كان مجرد تصور الفتاة بأنها تحت السلطة الاستبدادية لزوجها أبيها كفيلاً بزعة كيائها.

وعلى خلاف ما تقدم، فقد كان يروق لها تذكر جولاتها المسائية مع البيكاثا، عندما كان يغنى لها بصوت مسموع، وهما جالسان فى منحدر

على جانب من الطريق أو مضطجعان فوق قشّ البيدر، أغنية «الريليكاريو» ولماذا تملكني الأحزان». كان "دون فيديل"، المعلم، يقول لها أن "البيكاثا" له صوت جميل لكنه يفتقر إلى حاسة السمع*. كانت تضحك بشدة وتضرب على فخذهما براحتيها كل مرة تقص فيها هذا على "الآلفونسينا" وتقول لها: «احكمي أنت، ما صلة هذا بذاك؟ العم "فيديو" أصابه مسّ من جنون». ولأن "دون خيرونيمو"، القسيس، كان مقتنعا بجمال صوت "البيكاثا" فقد اتفق معه على إحياء حفلات الزفاف والجنائز والمآتم. لقد كان المآتم الرفيع المستوى من نصيب "البيكاثا"، كما كانت من نصيبه حفلات الزفاف الباذخة. وبهذا توفر للفتى دخل إضافي لكي يرافق خطيبته إلى السينما أو للمرقص. إلا أن "لاكايا" قالت للفتاة ذات يوم: «افعلي في الميدان ما يحلو لك، لكني لو رأيتك مرة أخرى ترقصين في الجراج سأطحن عظامك».

وقد كان "دون خيرونيمو"، القسيس، من أنصار هذا الرأي وفي القدّاس وفي الجنائز كان يضج بالصياح من على المنبر، بينما يحرك ذراعيه مثل ريشتي مروحة، قائلاً بأن أفضل مصير للجراج هو الحرق. عند الحديث عن هذه الأشياء، التي كاد ينعتها بـ«الشهوانية»، كان ينفعل بشدة ويظهر على شذقيه زبد أبيض وعلى درجات المنبر يتساقط رذاذ دقيق متواصل. ولم يكن "دون أولييانو"، صاحب الجراج، على نفس هذا الرأي لأنه كان يحصل من الجراج بعد تحويله إلى مرقص علي دخل يفوق بكثير ما كان يعود به عليه تخزين عربات النقل لكل من "مارثيانو"، صاحب المصنع، و"توماس"، صاحب دكان التبغ. ولذا كان يقول للقسيس: «سيدى القس، عليك بطرح هذه الأوهام جانباً، (الفرفشة) هي

* المقصود بالافتقار لحاسة السمع هنا: عدم التمتع بأذن حساسة للموسيقى. وهذا ما لم تفهمه الفتاة كما يتضح من تعليقها بعد ذلك - المترجم.

التي تأتي بالعائد المادى هذه الأيام». ويتحى به "دون خيرونيمو" جانبا ليويخه ويستحبه على التفكير فى الروح، لكن "دون أوليانو" كان يضحك مظهرا -عند الضحك- أحشاه ويقول له: «الروح لا تأكل، يا أبونا»، وعندئذ يتعكر صفو «دون خيرونيمو» ويرفع يدا هائلة كما لو كان سيضربه، لكنه سرعان ما يتركها تسقط، دون استخدام، فوق العبادة المترية.

بعد ذلك، كانت "لاكولويكو" -المشرفة على المنزل- تذيع فى كل مكان أن القسيس يبكى دما أثناء الليل حتى أنها أطلعت فى المغسل ذات مرة صويحباتها على كيس الوسادة وكان فعلا ملطخا بالدم، لكن "البيكاثا"، الذى كان لا يفارق القسيس بحكم اشتغاله بالغناء، أوضح: «أنه دون الانتقاص من قدر السيد القس فقد لاحظ أنه ينزف من أنفه كل مرة يصاب فيها بالزكام».

فى ظل تلك الظروف اعتادت "لاديس" و"البيكاثا" الذهاب إلى الجراج. لم يكن تحذير "لاكايا" كافيا لإقناع الفتاة، التي كانت تتصور أن "لاكايا" تكرهها هى وأخواتها لأن "ماركوس"، ابنها الوحيد، ولد عبثا، ربما لأنها عندما تزوجت بأبيها كان عمرها قد تجاوز الأربع والأربعين سنة. كان "الماركوس"، إذا، علاوة على العبث، ثمرة فات أوانها، ولم تكن تغفر لها "لاكايا" ولا لأخواتها ما تتمتعن به من عافية، ولا لزوجها، "الجالو"، جعلها فى مرتبة الاحتياطى. اعتادت أن تقول لجيرانها: «يعلم الله ما أعجب "الجالو" فى الملعونة أختى».

ومن ناحية أخرى فإن "لاديس" وأخواتها لم يتقبلن هذه الفعلة النكراء. كان أصدقاء "الجالو" يقولون له فى الحانة: «ألم يكفك ما مضى من الزواج بداهية فتريد الآن الزواج بأختها؟». فيؤمن على كلامهم "الجالو" الذى لم يكن ينزعج لأى شئ فى هذا العالم لشخانة دمه: «إنه دواء من نفس الكأس». لكن "لاكايا" لم تتركه فى حاله منذ اليوم الأول

للزفاف: «لماذا تنادينى بناتك باسمى (لاكايا)؟ مُرهنَّ أن يقلن لى يا أمى». فيقول دون اقتناع: «أسمعتن؟ قولوا لها يا أمى». لكنهن ظللن ينادينها بإسمها وينشرن غسيلها القذر وظلت هى تضربهن لأتفه الأسباب، وأحيانا كثيرة، دون أن تكلف نفسها عناء البحث عن سبب.

كان من الممكن، على أية حال، ألا يتغير شئ فى حياة "لاديس" لولا حدوث فيضان عام ١٩٥٢ الرهيب. حقيقة لم يكن للفتاة، "لاديس" أى علاقة بالفيضان، لكن "الماركوس"، أخوها النصف شقيق، الذى كان عيطا، أخذ فى الصباح من أعلى القمة:

- فليسقط المطر، ليسقط المطر، بحق عذراء الشجر.

وكان الرجال ينظرون إليه متحفزين لأن المطر سبب نكبتهم. فالنهر، الذى كان مثل خطّ ضامر يغطى مجراه نبات البوط خلال أحد عشر شهرا من العام، كان يتنفخ كالحامل كل ربيع، وفى ذلك العام انتفخ كثيراً حتى غمر الوادى لدرجة أنهم لم يكونوا يرون له حدوداً، ولا أول له من آخر، وبالكاد لم تكن تظهر من الماء، بالإضافة إلى برج الكنيسة وعش اللقلق، سوى أربعة أسقف محدبة على وشك الإنهيار. ومع كل هذا، لم يكن لـ "ماركوس"، العيط، من عمل سوى الصباح وهو يتطلع إلى السماء:

- فليسقط المطر، ليسقط المطر، بحق عذراء الشجر.

ومع الصباح يتنامى فى قلوب المزارعين حقد متفجر لأن المطر سبب شقائهم. أخيراً، قال "براكسيدس"، الثعلب، لأمه:

- قولى لابنك يخرس؛ وإلا، فلست مسئولاً عن العواقب.

احتدت "لاكايا":

- ما ذنب المسكين؟ يكفيه ما هو فيه من تعاسة. أليس كذلك؟

أما "دون خيرونيمو" ، القسيس الذي يشبه بشحوبه وقامته الفارعة الصلدة والطين على عباءته ميتا خرج تَوّاً من قبره فقد كان يستحثهم على السجود والدعاء لله بأن يقلع المطر ، كما كان يؤكد لهم أن الفيضان عقاب من السماء على الذنوب الكثيرة التي يقتترفونها أيام الآحاد والعطلات في الجراج . وبما أن الفيضان كان قد فاجأ "دون أولبيانو" في المدينة حيث ذهب لتغيير أحد إطارات الجرّار الزراعى ، فلم يتمكن "دون خيرونيمو" من الاحتدار ضد شخص معين وكان يتحدث فى وداعة واستسلام دون أن يتولد الزّيد على شذقيه .

لكن "ماركوس" ، العبيط ، واصل فى عناد :

- فليسقط المطر ، ليسقط المطر ، بحق عذراء الشجر .

بدأت المجموعة القاتمة ، المَكْوَمَة فوق القمة بصحبة الأمتعة القليلة التى نجت من الفيضان ، تفقد أعصابها شيئاً فشيئاً وكلما وقف غلام وصاح بتلقائية : «انظروا ، هذه عترة السيد "پولى"» مشيراً إلى كتلة متفخة مثل فقاعة تسبح دون هدف فوق سطح الماء اللامع ، ينبثق من أى مكان ذراع قوى ليُجلسه بلكمة قاسية . بدا "الماركوس" وكأنه الوحيد الذى يستمتع بما يحدث هناك ، لكن "براكسيديس" ، الثعلب ، كانت تعتريه لحظات يكاد أن ينفطر فيها وعندما انتزعت المياه الهادرة بقرته الدّاجنة من الحظيرة وتقدّمت هذه ، متفخة كمنطاد ، يورجحها التيار حتى توقفت ، محصورة بين الأفرع العالية لشجر الجوز ، على بعد عشرين متراً من القمة ، شرع "براكسيديس" فى ضرب رأسه . بحجر والسبّ واللّعن من بين أسنانه وكلما نظر إلى البقرة انتفض كمن به مسّ من جنون وعندما صاح "الماركوس" مرة أخرى : «فليسقط المطر ، ليسقط المطر ، بحق عذراء الشجر» ، التفت الثعلب إلى "لاكايا" وهو فى غير وعيه :

- أسكتيه وإلا سأسكته أنا .

وبما أن أحدا لم يحرك ساكنا، فقد نهض "براكسيديس" بكل ما لديه من رباطه جاش، قبض على المِذْرَاة التي كانت بيده وغرزها في بطن الصبي ثلاث مرات بينما كان يصيح وهو يقهقه: «هكذا سيتعلم».

لا يعنى ما تقدم أن "لاديس" تعطى الحق للشعلب، براكسيديس، أو تنفيه عنه. لم تكن تعطيه أو تنفيه أيضاً عن أخيها النصف شقيق الذى كان، فى نهاية المطاف، عبيطا. لكن الذنب يقع على عاتق "لاكايا" لولادته بعد فوان الأوان وعلى أبيها لزواجه من امرأة مثل تلك.

أما ما حدث بعد ذلك من دخول "البراكسيديس" السجن وإقلاع المطر أخيراً، وعودة الحياة لتدبّ فى القرية، فإنه لم يُقد فى حل المشكلة.

أتلقت المأساة أعصاب "لاكايا" فكانت تمضى الوقت فى مداعبة فرْدَة من الحذاء الذى كان يلبسه "الماركوس" يوم الفيزان. وإذا حدث والتقت بزوجها، الذى يبدو أن المصيبة لم تؤثر فيه لشخانة دمه، تقول له وهى تتحب نحيباً أقرب إلى الثغاء:

-آى، يا له من ولد جميل هذا الذى فقدت!

وإذا كانت إحدى الفتيات هى التى التقت بها بدلا من "الجالو" كانت "لاكايا" تقول لها أيضاً:

-آى، يا له من أخ جميل هذا الذى فقدت!

حدث هذا مع "لاديس" ذات يوم كانت فيه عكرة المزاج فالتفت نحوها وردت:

- بل نصف أخ وفوق هذا عيط.

عندئذ سددت لها "لاكايا" صفعة أفقدتها الوعى لمدة خمس دقائق. منذ ذلك الوقت ومع قدوم الشتاء تبدأ الأذن اليمنى فى الطنين والرّشح ولا

تسمع بها الفتاة حتى مجيء الربيع. وبالرغم من هذا فقد تحملت "لاديس" هذيان "لاكايا" حتى جاء مساء، بعد هذه الواقعة بثلاثة أشهر، عشر فيه "أوتيكيو"، الحارس-المحلّف، على "الجالو" غريقاً في قناة الساقية.

في البداية، تحدث سكان القرية عن حادث انتحار، لكن "دون فيديريكو"، الطبيب، نفى هذا لأن الأمر ببساطة يتلخص في أن "الجالو" أغمى عليه أثناء شربه من قناة الساقية ولأن دمه كان ثخيناً جداً فلم يستطع الجرى في العروق؛ تماماً كما يحدث للساقية التي يمتلئ باطنها بالطين فلا يتدفق منها الماء.

منذ ذلك الحين بدأ شملهن يتفرق. "لادورو"، الكبيرة، تزوجت من "الأنطونيو" وذهبت لتعيش في "لاباريا". "لاسليينا"، الثالثة، أعلنت عن اتفاقها مع "الأوترويو"، الذي يمتلك أرضاً لا بأس بها على الجانب الآخر من النهر، على الزواج في الخريف، لكن "لاكايا" تدخلت وقالت بينما لم تؤد الأغلبية منهن ما عليهن من واجبات نحو البيت فلن تسمح بزيجات أخرى. عندها هجم "الأوترويو" من الشارع وأمسك بكل من "لاسليينا" و"لاكايا" وجرحهما وراءه وانتزع المباركة بالزواج انتزاعاً. أما "لاكاندو"، الثانية، فقد غادرت القرية ذات يوم دون أن تترك أثراً، وبعدها أخذت "لاديس" تخطط مع "لألفونسينا" للعمل في الخدمة. تعلّقت "لألفونسينا" بمدرّيد عندما كتبت لها "لابالن" أخيراً وقالت لها: «تحصلين على ضعف الأجر وتجدين المكان الذي تنفقينه فيه». لكن "لاديس"، الأكثر حساسية بين أخواتها، كان يوجعها الابتعاد عن "البيكاثا" بأموال كثيرة ولذا قررت البقاء في المحافظة وكتبت أربع كلمات لصديقتها "لامارثي"، التي تصرفت كأخت لها، فأجابتها بمجرد وصول الخطاب وذهبت لاستقبالها على محطة الأتوبيس حتى أنها أقرضتها ٦٠ بيزيتة لكي لا تمثل بين يدي العجوز دون حقيبة وكأنها قادمة من الشارع.

كل مرة تتذكر فيها "لاديس" ماضيها تتكدر وتؤلمها الأذن ويلتصق شعرها بالجبهة ليشكلا مع الحاجبين كتلة واحدة. لكنها كانت دائماً تضحك، تواجه العجوز، ترفع ذراعيها كما لو كانت ستطير ثم تتركها بعد ذلك يستريحان على جانبيها في إيماءة خائفة:

- وأنا الآن هنا لأننى اخترت هذا.

بينما كانت تتكلم "لاديس" كان العجوز يترك نفسه لهددة صوتها الملتهب ويظل مطبق الجفنين كأنه نائم، ثم يفتح بكسل إحدى عينيه ويسأل فى شئ من الفرع:

- وماذا حدث للفتى؟

- أى فتى؟

- المكّار، يا بتي، صاحب المذّرة.

كانت الفتاة تضرب على فخذاها بكفّها محدثة رنينا، وينشق وجهها، العنيد المتوحش، عن قهقهة مضیئة:

- أى مكّار بحق الشياطين! تقصد الثعلب؟

- هذا، يا بتي، الثعلب.

- قبضوا عليه. لكنه ليس فتى كما تظن -إن عمره يقترب من الثلاثين. كان العجوز يتنهد:

- لا يزال محبوساً؟

- "لا سلبينا" تقول أنهم سيطلقون سراحه فى عيد الفصح. قال المحامى أنه لم يكن فى وعيه بسبب ما حدث لبقرته. وكما ترى، فإن المحامين مستعدون للخروج من أى مأزق فى الحال.

- هذا صحيح .

فى الخارج؁ كان الثلج يطوق أشجار الموز ويجعل الأسطح تلمع؁ كما كان يخفف من وقع الأصوات والحركات فى شوارع وميادين المدينة الصغيرة؛ وعندما بدأت " لاديس " فى حكاية جديدة استسلم العجوز لهذه صوتها؁ أخرج المنديل ببطء من جيب الدثار نظف أنفه بحركة آلية؁ وأخيراً؁ عقف ذراعيه النحيلين فوق بطنه وأطبق جفنيه بنعومة كما لو كان سينام.

على وقع قرقرة النار فى المكان استحضر العجوز "إلوى" دفء لانتونيا".

كانت "لانتونيا" حنانه الأول، فلم يمهلها القدر لمعرفة والده وعن والدته لم يكن يحتفظ بصورة واضحة- أما أخته "إلينا"، التى عاش معها بضع سنوات، فقد كانت بعيدة عنه، حادة الطبع وبادرة مثل إحدى الزواحف. كان العجوز "إلوى" مثل "ماركوس"، أخ "لاديس" النصف شقيق، ثمرة فات أوانها لأنه ولد نفس اليوم الذى دفنوا فيه والده، وهى مصادفة دفعت أحد الظرفاء إلى القول فى النادى بأن "دون إلوى نونيث" مات بسبب المخاض. وبالرغم من ذلك، فالحقيقة هى أن "دون إلوى نونيث" مات بسبب الكوليرا، وبالصدفة، فى اليوم التالى لاستقبال السادة "كاستلار" و"ساجستا" و"مارتوس" و"موريت" الدكتور "فيران" فى الكونجرس. اليوم السابق، اخبر السيد "كانوباس" الدكتور "فيران" أن الوزارة تقدر مجهوداته لتحرير الإنسانية من سياط الكوليرا القاسية وأنها مستعدة لتمويله بمائة ييزية يوميا لمساعدته فى عمله. لكن، وبرغم الدعم المادى، فقد مات "دون إلوى نونيث" بدء الكوليرا مساء اليوم التالى، وعلى حد قول "لانتونيا" فقد دفنوه وهو فى كامل هيئته.

خلال مراسم الدفن ألقى "دون كيتين ماجرو"، القاضى، بهذه المفارقة: "أ يحدث هذا الآن والوزارة تمول الدكتور "فيران" لانتصاره على الكوليرا، إنه القدر المحتوم ولا شئ غيره" عندئذ اقترب منه فى حيلة "كلميمتى ثيد"، صاحب محل الفراءات، وقال له: "ألا تعلم خبر

"تورتوسا"؟ "تشكلت في الحال حلقة حول صاحب محل الفراءات الذي أضاف: "يقول فيران" انه سيذهب إلى "تورتوسا" لمساعدة أهلها، لكن قلبي يحدثني أنه ينوي الفرار لان دواءه لاينفع" ولا يشفع ". وسوء كان هذا او ذاك، فإن "دون إلوى نونيث"، والد العجوز، قد انقطع الحبل الذي يربطه بالحياة عام ١٨٨٥، ودفنوه، كما تقول "لا أنتونيا"، وهو في كامل هيئته.

قال العجوز لـ "لاديس":

- كما ترين، يا بنتي، فقد كنت ابن ساعة وجثمان والدي مائل أمامي. وكما يُقال فإنني حتى لا اعرفه.

غامت عينا الفتاة الخاليتان من الاهداب:

- هذا يسمى سوء حظ.

- حدث لي تقريبا نفس ما حدث للملك.

- الملك؟

- ألا تعرفين من كان الملك، يابنتي؟

انفجرت في الضحك، مرتابة:

- معك لا يمكن لأحد معرفة متى تتكلم بجذ أو متى تسخر.

- لا أسخر، يا بنتي. كان الملك شيئا هكذا مثل صاحب الدولة.

يأمر في كل شيء ويقول: "هذا هنا وذاك هناك". "هذا يعجبني ولا يعجبني ذاك" والكل يطيعه في احترام.

كانت الفتاة تستمع إليه فاغرة الفم:

- أماء، لا بد وان يكون واسع الثراء!

- تخيلي يا بنيتي كل ما يريده من غنى ، لكنه فى المقابل ، وبالعبد
الاقدار ، لم يكن له أب .

ترددت " لاديس " ، لم تكن تعرف ما إذا كانت تريد ان تضحك أو
تغضب :

- لا تبدأ - قالت ، أخيراً- . الكل له أب حتى الأشد فقرا .

ومع ذلك ، فالملك ، يا بتى ، لم يكن له أب ، هذه الحقيقة . لقد مات
أبوه قبل خمسة أشهر من ولادته وعندما ولد دثروه بملايس سوداء . ما
رأيك؟ عاصرت " لانتونيا " مصائب الاسرة حتى انها كانت تضع كل ليلة
بعض الاطعمة سرا على رف الخزانة ، لانه منذ ان بدأت المنغصات كانت
" إيلينا " ، اخت العجوز ، تتحجج بان الطعام لا يدخل لها فما .

ومن جهته ، فإن العجوز " إلوى " ، الذى لم يكن وقتذاك سوى
مخلوق ضئيل وعليل ، كان يمضى الوقت فى المطبخ مع " لانتونيا " التى
كانت تسأله مرارا لكى تشغله : " ماذا تريد أن أقص عليك اليوم ، يا وسيم
الوجه؟ " ويجيب الطفل : " حكاية إمامبو " يا " انتونيا " .

- اتعرفين حكاية " إمامبوت " يا بتى؟- سأل العجوز " لاديس " ذات
صباح بينما كان ينظر إلى الاسطح التى يتسلقها الصقيع وإلى المداخن
التي تخرج زفيرها بصعوبة تجاه تجاه السماء الرصاصية .

- حكاية (إيه) ، ياسيدى- ردت الفتاة مترقة- . الواحدة منا تمضى
حياتها فى القرية وانت تعرف كيف تكون القرى .

عندئذ اوضح لها العوز أن " امامبوت " كانت مغنية رائعة الجمال
وعندما ماتت تركت ملابس تقدر فقط بثروات طائلة . لكن الفستان الأكثر
بهاءً ، المرصع باللؤلؤ البراق والاحجار الكريمة والذى ارتدته أثناء غنائها

للأوبرا المفضلة لديها، إستخدم كفن لها وعندما انتهوا من وضعه عليها بعدما شقوه من جانب أضرموا فيه النار تنفيذا لوصيتها. وبعد ان احترقت إماموت " ، بما عليها من فستان ، لم يتبق منها سوى رماد قليل ، وضع أصدقائها الرفات فى صندوق من الذهب الخالص وحملوه إلى أختها وقالوا لها : " مس كلارك " ، هذا ما تبقى من أختك " .

تخيلته "لاديس" وهو طفل . احمرت بالتدريج ، ثم رفعت يدها نحو فمها وتمتمت "يا للعدراء!" بصوت منطقي ، غير مسموع تقريبا . سألت أخيرا :

- وبماذا أجابت "مس كلارك" ، يا سيدى؟

لم يكن العجوز يفعل سوى اقتفاء أثر "لانتونيا" :

-خمنى أنت . ويضيف قائلاً : "يا لفضالتنا!" ، أو شيئاً من هذا القبيل .

فى مرات أخرى ، وعلى ضوء لمبة الغاز الخافتة ، كانت "لانتونيا" تحكى له ، أثناء انتظارهما لعودة أخته "إيلينا" ، قصة "روباتشول" . لقد لاحقوا "روباتشول" لأنه كان دائم التورط فى الجرائم والاعمال المشينة وعندما أمسكوا به قدموه للمحاكمة وحكم عليه بالاعدام . ويوم تنفيذ الحكم ايقظه الحارس فى الثالثة والنصف صباحاً قائلاً له : " روباتشول " ، انهض ، إنها الساعة " لكنه استدار نصف استدارة على الخيشة لغلبة النعاس عليه وكان على الحارس هزه ست مرات والصياح فيه مرات أخرى مماثلة : " روباتشول ، أفق حانت ساعتك " ، لكى يستيقظ .

لم تكن تطرف للصبي "إلوى" عينا ، كما لا تطرف عين "لاديس" الآن والعجوز "إلوى" يقص عليها الحكاية . كان الصبي "إلوى" يسأل متعجلاً : وبماذا أجاب "روباتشول" ، يا "انتونيا" ؟ وتواصل "لانتونيا" كلامها " قال : طيب بس من غير زعل . ارتدى "روباتشول" ملابس وحلق ذقنه ومشط شعره ثم مثل أمام الحارس وقال : " أنا جاهز ، وعندئذ

اقترب القسيس وسأله: "روياتشول"، ستكون بعد قليل فى ذمة الله، ألا تريد الاعتراف؟". لكن "روياتشول" بصق وقال: «الغريبان فيما بعد». وأراد أحدهم أن يعصب عينيه لكنه ابتعد وقال: «لا تفكر فى هذا». وعندما سقطت السكين فوق عنقه نظر نحو القسيس وصاح: «تحيا الجمهورية الشعبية!». ثم تدرجت رأسه نحو الدلو ومن هناك تابعت الصباح، وهى منفصلة عن الجسد والعينان جاحظتان: «تحيا الجمهورية الشعبية!».

تمكنت "لاديس" من السيطرة على رجفة وهى تسأل:

- هل يمكن أن نتحدث الرأس وحدها، يا سيدى؟

- حسبما رأينا، يا بتي. ابن عم "لأنتونيا"، الذى كان عضوا فى لجنة تنفيذ حكم الإعدام، دعا على نفسه بالموت إن كان ما يقوله غير صحيح.

إلى جوار "لاديس"، فى المطبخ، كان العجوز "إلوى" يستحضر دفء "لأنتونيا"، مثل بخار اصطبل لاذع ومعتم. على خلاف ذلك، فإنه عند الاستيقاظ كل صباح فى السرير الواسع يشعر بوجع أسنانه من الصورة الباردة لأخته "إيلينا". لم تصدر أبداً عن أخته "إيلينا" بالرغم من رابطة الدم وكبرها عنه بخمس وعشرين سنة لفتة تعينه فى الحياة أو تشعره بالدفء. ومع ذلك، فإن العجوز "إلوى" لم يكن يحمل لها أية ضغينة، لأن "إيلينا" أخته، ومثلها "سوئسو" زوجة ابنه "ليونثيتو"، لم تختارا شخصيتهما، وعلاوة على هذا فهناك أشخاص قد ولدوا ليمدوا غيرهم بالدفء وآخرون ولدوا لتلقيه. لكن "إيلينا"، بهجرانها، لم تكن هى التى تنبثق عنها ذاكرته، بل الشعور فقط بيروودتها. كان شعورا مبهما، لكن العجوز، لكى يهشّه، فإنه كان يتخذ وهو جالس فى السرير الوضع الدفاعى الغريزى للجنين، وعيناه مصوبتان نحو إطار المنبه. وبهذا الشكل، كان يحل محل الإحساس بأخته ما علق بالذاكرة من الالتزامات

الماضية للوظيفة: «فى التاسعة والنصف - كان مُدَوَّنًا- رَفَع دفتر التوقيعات». وبعد هذا بقليل: «فى العاشرة إلا الربع؛ تقديم التقرير للأمانة العامة». ثم: «فى العاشرة والنصف، تقرير بالأعطال وإخطار السجل العام».

فى بعض الأحيان، والصبح لم ينصرم، كان يصطنع النوم، وبين أطياف الغفوة، كانت تبرز واضحة المعالم المطبوعات التى ظل يعبوها بدقة خلال خمسين عاما: «قسم النظافة»، «سير العمل»، «تأشيرة حارس مقلب القمامة». حلم ذات مساء بأن "كرأسكو" أرسل إليه بكومة هائلة من المطبوعات وقال له برصانته المعهودة: «إذا لم تملؤها جميعا لن تغادر المكتب؛ هذا أمر من "دون كاستور"». استيقظ فزعا، يلفه العرق، خدرَ اللسان. منذ الإحالة إلى المعاش، والعجوز "إلوى" يعانى من الكوابيس دون حاجة لارتخاء المنطقة. كانت بدعة كريهة. اعتاد أن يحلم بإصبع "كرأسكو" المتهّم أو بالقمامة التى تتكوم فوقه ولا تجعله قادراً على تحريك إصبعه أو إصدار إشارة احتجاج. سابقا، فى حياة "لوثيتا" زوجته، كان يحلم، أحيانا، أحلاما واعدة. لدرجة أنه حلم مرة بأنهم نصّبوه عمدة والكل يناديه بصاحب السعادة وكان هو يناشدهم بآلام المسيح أن يعدلوا عن ذلك وينادونه بـ "إلوى" أو "دون إلوى" على الأكثر لأن هذا يتناسب مع طبيعته فى التصرف. لكن "لوثيتا"، زوجته، كانت تنهره وتوصيه بترك مرءوسيه ينادونه بصاحب السعادة لأنه إذا أعطى الثقة للناس انتهى بهم الأمر إلى التجرؤ عليه. لكنه عندما استيقظ، كفاه رؤية وجه زوجته وهو مغطى بالخمار ليعرف أن ما مضى كان مجرد حلم.

حدث له نفس الشئ الآن عند نظره إلى المنبّه. لكن الكوابيس تطارده فى الآونة الأخيرة حتى وهو مستيقظ، ولكى يفر منها كان يضع نفسه

بحركات خرقاء داخل الدُّثار ويلجأ إلى المطبخ . ويمسجد أن يصل إلى هناك كان دفء "لانتونيا" يطفى على برودة المطبوعات وبرودة "كراسكو" وبرودة أخته "إيلينا" . وكان يسأل:

- ألم يمرّ ساعى البريد، يا "ديس"؟

- مرّ منذ قليل.

- ولا شئ، يا بتى؟

- لا شئ.

كان يجلس على الكرسي وسرعان ما تبدأ قرقرة الجذوات فى قهر تحجرة الداخل شئاً فشيئاً. كان يغمض عينيه كما لو كان ينبش رفات الستين عاما الأخيرة من حياته:

- "لانتونيا" لم تكن سيئة، يا بتى. كثيراً ما كانت تقول لى: «الكليتان توجعانى، يا وسيم الوجه».

- أكانت جريئة لهذا الحد! تقول لك يا وسيم الوجه.

كان العجوز ينهرها:

- وهل فى ذلك شئ يا "ديس". لم أكن سوى طفل وقتها. وكنت أسألهما: «أين توجد الكليتان، يا "لانتونيا"؟». فتفك أزرار فتحة الفستان وتكشف لى مكانهما. كانت "لاديس" ترفع قبضتها إلى فمها وتهز رأسها مرارا كما لو كانت توبخ طفلاً:

- هيا، يحتاج هذا لشجاعة كافية.

- لماذا، يا بتى؟ - كان العجوز يسأل مستقصيا.

- مرة ثانية! (بقى لك عين تسأل؟) - كانت الفتاة تقطع الحديث.

حقيقة أن العجوز استطاع بفضل "لأنتونيا" إنقاذ سنوات خمس من طفولته. زوج أخته كان يدعى "أليخو" وكان هو يناديه بكلمة يا عم. كان للعم "أليخو" جسد عملاق وذراعا قزم وفي كل مرة يرجع فيها مخمورا كان يحمل هدية لأخته، لكنها كانت تخرج إلى باب المخدع مُلَوَّحة بصليب وتقول بصوت جنائزى وكأنها تطرد روحا شريرة: «ابتعد عني، أيها الشيطان». عندئذ كان العم "أليخو" يذهب، في وداعة، إلى حجرة الصبي ويخلع ملابسه على ضوء الدهليز حتى لا يرى الصبي، لو كان ساهرا، عورته. وبالرغم من ذلك، ففي بعض الليالى كان الصبي يميز، في الظل، عورته وذراعيه الصغيرين وكأنهما بلا مفاصل عند المرفق وشعره الكث، وعندما يطفىء النور ويسمع عمه يحدث نفسه ويكي أحيانا كان يمتلكه رعب مخيف وكره ويحن إلى "لأنتونيا".

في المساء، تحت الضوء المترنح لمصباح المطبخ الغازى، كانت "لأنتونيا" تحضر سلة الملابس وتقول له: «أدخل الخيط فى الإبرة، يا وسيم الوجه، فلم يعد النظر يسعفنى». فتلمع عينا الطفل "إلوى": «بخيط أحمر، يا "أنتونيا"!». فتهاز كتفها القويين وتبتسم: «بخيط أحمر؛ لتزعه بعد ذلك وضع خيطا أيضا بدلا منه، إنه لحياكة ملابس الداخلية». وهناك، وهو جالس إلى جوار "لأنتونيا"، كان يستمع لحكاياتها الكثيرة أو يتحدثان عن مشاكل أخته وزوجها. كان الصبي يقول لها أحيانا: «بالليل خرجت أختى بالصليب مرة أخرى». فتد عليه: «هذه هى الحكاية التى لا تنتهى أبدا». أضاف الصبي فى إحدى المرات: «بالليل أتى العم "أليخو" لينام معى وعندما أطفأ النور ظل وقتا طويلا يحدث نفسه». تركت "لأنتونيا" الحياكة ورمقته بعينها: «وماذا كان يقول، يا وسيم الوجه، ماذا كان يقول؟». أجاب الصبي: «كان يقول: مع هذه المرأة الواحد...». أشارت "لأنتونيا" على نفسها بعلامة الصليب: «يالله

من هذا الهواء! لا تذكر لأختك كلمة من هذا، أسمع؟». «نعم، يا "أنتونيا"». «إنها معصية». «نعم، يا "أنتونيا"». «لكنها معصية مغلظة، أيها الصغير. أنت نفسك يجب أن تعترف بها غدا لتكرارك لها الآن». «لقد قلت ما قلت لأنك سألتيني، يا "أنتونيا"». «لا يهم؛ عليك بالاعتراف غدا». «حسنا، يا "أنتونيا"».

بعد عدة أشهر، ذهب كل هذا مع الريح، والعجوز، الذي كان لا يزال صبيا وقتها، وجد نفسه مضطرا لتغيير مصدر الدفء والحنان. لقد ذهبت أخته إلى "بلباو" لتعمل مدبرة منزل، ثم رحلت بعد ذلك إلى دير صديقتها "إيروينا"، وكان هذا ما تمته دائما. أما زوج أخته فقد هاجر إلى 'ترويل' بينما ذهبت "لأنتونيا" لتعمل عند السيدة "إيمليا" حاضنة أطفال.

لاحظت "لاديس" أن العجوز، الجالس على الكرسي المستدير، ينطح الهواء برأسه. قالت فجأة:

- (حتنام، واللا إيه؟).

فزع العجوز "إلوى":

- لا عليك، يا بتي.

لمست أنفها لمسة خفيفة:

- سيدى، المنديل.

تنظف بحركة آلية.

- هيا، احكى لى شيئا. تبدو وكأنك فى مأتم - قالت الفتاة.

- وما الذى تريدن أن أحكيه لك، يا بتي؟

وضعت "لاديس" يديها على خاصرتها وهي تبتسم:

- حكاية "إمابو"، يا سيدى - أجابت دون تردد.

دون الخوض فى التفصيلات، فقد عاملتها "لامارنى" كأخت لها وعندما كتبت لها من القرية أجابتها الأخرى بمجرد وصول الخطاب، وبعد ذلك، لم تكذ تخبرها بموعد وصولها حتى خرجت لتتظرها على محطة الأتوبيس، وبعد ذلك أيضاً، أخذتها من يدها -كما يقولون- وطافت بها أرجاء المدينة لكي تعلمها التصرف كما ينبغي. فى أعماقها، كانت "لاديس" توقّر صديقتها؛ كانت معجبة بشدة ببياض بشرتها؛ بعينيها الزرقاوين الفاترتين الخاليتين من التعبير؛ بعدم خجلها من المجندين الجدد الذين يلاحقونها؛ بطبعها المتشيطن والمتقلب؛ بطريقتها فى المطالبة عندما يكون لها حق؛ حتى بتقديمها المفلطحين اللذين يعذبانها أثناء جولات الأحاد التى لا تنتهى ويجبرانها، فى نهاية المطاف، على الجلوس فوق مقعد أو على حافة الرصيف ولو كن فى شهر ديسمبر.

عادات "لامارنى" المتحضرة غمرت "لاديس" -المعتادة على البشرة الصفراء الضاربة إلى الخضرة التى لوحتها الشمس وعلى ترويع الذباب بلطومات قاسية وعلى الصباح للمطالبة بما يخصها -بالدهشة، فى البداية، وبالإعجاب بعد ذلك.

لكن، بالرغم من كل هذا، ظلت القرية فى دمها، ولذا فإنها كانت أحيانا تقول وهى منبهة:

- أماء، تصورى لو أن هذا الميدان انتقل لقرتى وشاهده الناس هناك! بالرغم من أن قريتها لا تكاد تبعد سبعة فراسخ عن المدينة الإقليمية إلا أنها

كانت تتخيلها مكانا مبهما وفي غاية البعد؛ ومع ذلك، كانت القرية بالنسبة لها المَحَكَّ الذي لا فكاك منه. كانت "لامارثي" تنهرها:

- إنسِ القرية (بقه)؛ (هوه مفيش) في الدنيا غيرها!

لكن "لاديس" لم تكن تستطيع الفكاك من صورة قريتها؛ فقد كانت أقوى من رغبتها؛ بل أقوى منها ذاتها:

- تخيلي لو أن هذه السينما كانت في قريتي بدلا من مكانها هنا.

وتحت الثُّقْل الباهظ لجراتها كانت تحكُّ إصبعها السَّابَّة في الأوسط محدثة رنينا وتضحك متخيلة وجه "البيكسانا" الذي لم يصل لأبعد من حدود "ثيريثيا"، و"ماتيلدي" و"دون خيرونيمو"، القسيس، و"لاكايا"، زوجة أبيها و"سليينا"، أختها، و"فيديو" ووجوه الجميع إذا وقع هذا الشيء الذي تتخيله. لم تكن "لامارثي" تكف عن كلماتها القميئة. وتظهر دائما تشدها مع العجوز: «هيا، لو قلت لأحد أن العم البخيل هذا يستخدمك نظير مائتي بيزيطة فلن يصدق». كانت "لاديس" تسكت، أو، على الأكثر، تُعلِّق دون حماس: «(شوفي) يا "مارثي"، هذا الأمر يخصني؛ (وما فيش حد) له عندي حاجة». في تلك الحالات، كانت "لامارثي" تُصعِّد الأمور: «قولي له على الأقل يشتري لك ثيابا، أن (يدعيس) في جيبه». كانت "لاديس" تتحمل في صمت كلمات صديقتها المصوبة كالطلقات نحوها لأنها كانت تعرف أن العجوز لا يفيض منه شيء ولم تكن تريد أن تعترضه. وبالرغم من ذلك، فقد طلبت منه ثيابا منذ ستة أشهر لأن الدُّثَّارين اللذين أحضرتهم معها من القرية كانا يستحقان أن يُقدِّما صدقة لمسكين وفوقهما خمسة ملليمات، واشترى لها العجوز مئزرا ووعداها بشراء فستان وخُفَّين بفلوس المنحة. لكن المنحة وصلت ولم يقدم العجوز تفسيراً. كانت الفتاة تحسّ بأن الوقت، بعد الإحالة إلى

المعاش، ليس مناسباً. قبل هذا بليتين ضبطت العجوز وهو يتزع مصباحى الصالة والمرحاض من مكانهما. ارتبك العجوز عندما رآها وقال من فوق الكرسي الذى كان عليه: «ما نفعله هنا فى النور يمكن فعله فى الظلام، أليس كذلك، يا بتي؟».

قام بعد ذلك بتفريج همّة فى آلة التصوير. بعد عشرين يوماً من إحالته إلى المعاش، وجدته "لاديس" فى الصالة وقد قلب كل شئ فيها رأساً على عقب.

اعتاد قبل ذلك على تمضية الأحاد المشمسة فى الشرفة وأخذ لقطات (على الفاضى والمليان) بآلة التصوير الفارغة لكنه لم يعتد إقحام نفسه داخل البيت. عندما رأى الفتاة توصل إليها حتى تجلس على الكنبّة وتظل بلا حراك لعدة ثوان لأنه سيلتقط لها صورة نادرة. تركت "لاديس" المقشّة وأخذت مكانها على الكنبّة وهى مشدودة للغاية ثم سأله بابتسامة مصطنعة بينما كانت تنظر شزراً إلى الآلة:

- جد هذا أم هزل، يا سيدى؟

وَأَرَبَ شَيْشِ النَافِذَةِ لَكِ يَدْخُلُ شِعَاعُ الضَّوءِ.

- طبعاً هزل، يا بتي، ثمن الفيلم اليوم يقدر بثورة.

قالت:

- لو تصنع فى معروفات ذات يوم وتلتقط لى واحدة حقيقية.

كانت "لاديس" تحلم بإرسال صورة إلى "سليينا" لكى تقوم بإيصالها إلى "البيكاثا". بالرغم من عدم موافقة "لامارثى" على هذه الفكرة، إلا أن ما يُقال عن "البيكاثا" وعلاقته الجديدة بـ"ماتيلدى" قد أفقدها صوابها. وعندما تنفرد بنفسها لم تكن تفكر فى شئ آخر. كانت إذا رأت

السماء تُنَشَقُّ، ذات ليلة، عن نجمة مُذَيَّلَة، تهتف في سرّها بحماس بالغ: «ليحبني "البيكاثا"، ليحبني "البيكاثا"!». فقد علّموها منذ أن كانت طفلة بأن من يعبر عن أمنية في تلك اللحظة يتحقق له دائما ما يريد، وحب "البيكاثا" لها يعتبر حلمها القديم. لكن "لاسلينا"، أختها وزوجة "الأوترويو"، قد كتبت لها مؤخراً: «أعرفك بأن "البيكاثا" و"ماتيلدي" من الصيف وهما في غاية الانسجام». ولذلك فإن "لاديس" وهي لاتزال توكل النجوم الشاردة نجواها، كانت تتمتم دائما، بمجرد أن تُنهي النجوم مشوارها في السما، وعيناها غائمتان قليلا: «أماء، ياله من رجل وغدا!». حقيقة، أنه فيما عدا مهرجان "لوس كيتوس" واحتفالات عذراء "لاجيّا" ويوم "سانتا أجيدا" الذي تأمر فيه النساء، لم تكن "لاديس" تحنّ إلى القرية. ولم يكن يؤلمها بُعاد "البيكاثا" أيضاً. "البيكاثا" عند استحضره على البعد، كان مَجْمَعاً للفضائل. فلم يكن، عند تذكّره في المدينة، تفوح منه رائحة الاصطبل، ولم يكن يمشى وكأنه يُجرّ، ولم تكن ساقاه منفرجتين مثل قوس، ولا عيناها متحدتان.

بمعنى أنه كلما تأقلمت "لاديس" مع المدينة كلما طفا على مخيلتها "بيكاثا" متحضر ومُرَقَّه، مشابه، إلى حد ما، للأبطال الذين كانت تعجب بهم في السينما مساءً بعد آخر.

لم تكن "لاديس" تكثر من الذهاب إلى السينما حتى لا تبدد راتبها. «إذا دخلنا السينما كل يوم، فعلى الراتب السلام»، كانت تقول لصديقتها "لامارثي". وعندئذ توبخها صديقتها: «يا بخيلة؛ ما فائدة النقود إذن!». لكن النقود بالنسبة لـ«لاديس» كانت فعلا ذات فائدة. ففي ستين ونصف فقط اشترت بياضتين للسريّر، فوطتين، ثلاث ملاءات، مفرشا أزرقا وحقيبة لتحفظ فيها متاعها. ومن جهة أخرى فهي تريد أن تشتري قميصا وسترة من الصوف المشغول لأن "لاسلينا" كتبت لها قائلة: «أعرفك بأنه

فى فبرابر على الأكثر، سيذهب "اليكاثا" إلى المدينة لأداء الخدمة العسكرية. كانت الطلبات كثيرة، ولذا فإنها كانت تفضل التجول فى الشارع جيئة وذهابا، متأبطة ذراع "لامارنى"، تشدُّ من أزرها فكرة الإبقاء على الراتب من أجل أشياء أكثر فائدة. ومن جهة أخرى، كان للتجوال فى الشارع بواعثه وأسبابه. فالمُجنَّدون يُستبدَّون كل عام وقد كانت معجبة بالعسكريين، بمشيئهم المتأنية ذات الإيقاع. كانت تفضل، وإن لم تُعرب عن ذلك صراحة، جنود سلاح الفرسان لأنهم يذكرونها، على نحو ما، بـ"اليكاثا". لم تكن الفتاة تعنى بتحليل الأسباب، ولو فعلت لتوصلت إلى أن وجه الشبه بينهما يكمن فى رائحة الاصطبل التى تنبعث من كليهما. كانت "لامارنى" على عكسها، تفضل جنود سلاح المشاة، ربما لأن تجاوزهم حدودهم -خاصة إذا كانوا قد تدربوا على يد العريف "أرخيميرو" -كان يسعدها سعادة بالغة. وعلى خلاف هذا، لم تكن "لاديس" تغفر أدنى تجرؤ لا من جنود سلاح الفرسان ولا من جنود سلاح المشاة: «إلمس مرة أخرى، يا منبع القذارة، وسألطمك لكمة لن يتعرف عليك أحد بعدها ولا حتى أمك»، كانت تقول عند اللزوم وعيناها خارج محجريهما.

كانت الفتاة تؤمن بفكرة مُلحة عن العفة وتدافع عنها بكل ما أوتيت من شجاعة. ولم تكن هذه الفكرة نابعة، تماما، من أساس دينى لأن صاحبته لم يكن يعيش فى عقلها الصغير سوى معتقدات بدائية. فبالنسبة لها، كانت عذراء "لاجيا"، قديسة قريتها، أعظم شئ فى هذا الوجود. عند نومها واستيقاظها، كانت الفتاة ترفع قبضتها إلى فمها وتطلق سلسلة من القبلات نحو الصورة المعلقة فوق رأس سريرها، ثم تتمم فى خشوع: «مع الله أنام، مع الله أستيقظ، مع عذراء "لاجيا" والروح القدس».

كانت هذه الأسماء تشكل جَلَبَةً غامضة داخل عقلها . فهي لم تذهب إلى المدرسة إلا قليلا وعندما توقّت والدتها حجزتها الأشغال في البيت . ومن جهة ثانية ، فإن "لاكايا" ، زوجة أبيها ، لم تهتم بتأصيل مشاعرها الدينية . في القرية كانت توجد حالات أخرى كثيرة مشابهة . ودون الحاجة إلى الرجوع بالذاكرة كثيراً إلى الوراء لازالت الفتاة تذكر العام الذي حاول فيه دون "خيرونيمو" ، القسيس ، تحديث عيد "سان روكيه" وجمع لهذا الغرض دستين من الصبية في الجوقة .

كانت سيقان الأولاد تتدلى من بين القبضان وتبتسم أفواههم ابتسامات مترقبة . وسألهم القيس بمجرد وصوله : «من هو "سان روكيه" المبارك ؟» .

ارتفعت بالتدريج أربعة وعشرون صوتاً ندياً : «أواه ، سان روكيه" يا مبارك يا من اختارك الربّ زوجاً لأمه!» . اشتاط دون خير ونيمو غضباً ، بدأ يُخزّن زبداً في شذقيه وطردهم من الكنيسة وبعدها أقلع عن الاحتفال بسان روكيه . حدث هذا عندما أطلّت الخصومة برأسها بين "دون خير ونيمو" و"دون فيديل" المُعلّم ، الذي كان يدير بالاضافة إلى وظيفته مصنعا للطوب اللّبن خارج القرية . لم يكن الصراع يتجاوز الطابع الشخصي حتى عثر القسيس على الصبية وهم يغنون في الشوارع الموحلة :

أبونا قدح بغطاء قصدير ،
بيّض الله وجوهنا يوم النشور .
من بين بضعة شجيرات للزيتون
تمرق حمامة يبيضاء
أنصع يياضاً من البلّور .

فى اليوم التالى انتقل القسيس الى المدينة لكى يخبر الأسقف بسخرية المعلم من أشدّ الاشياء قداسة تدخلت فيما بعد لجنة التفتيش وبالرغم من عدم استطاعتها تقديم دليل ملموس ضد المعلم الذى احتج قائلاً بأن الصبيان إذا لم يكونوا قادرين على فهم الاشياء الطبيعية فلنا أن نتصور مدى تخطيهم عندما يتعلق الامر بتفسير ما وراء الطبيعة إلا أن "دون فيديل" لجأ فى نهاية المطاف إلى طلب التقاعد المؤقت لمدة تزيد عن عام وتقلّ عن عشرة والى تكريس جهوده لمصنع القرميد. علّق "دون خيرونيمو" على ذلك قائلاً بأن المعلم «يغزل بخيط رفيع جداً» ومن يومها بدأ أهل القرية ينادون المعلم بكلمة "دون فيديو" بدلاً من "دون فيديل". *

بعد ذلك بضع سنوات استفحلت الخصومة بين الإثنين عندما حدثت واقعة الجراج .

كان القسيس يقول أنه من غير المتصور أن يتعاون رجل مع قوى الشر صراحة. ردّ عليه دون فيديل الذى انتفخت أوداجه بأنه يبيع طوباً ولا شئ أكثر وأن على عمله العفء لو كان عليه فى كل مرة يشترون منه عربة طوب التّحرّى عما إذا كان هذا الطوب سيُبنى به مرحاض أو كشك. بدأ دون خير ونيمو فى الصباح وبما أنه كان ضخم الجثة وله يدان هائلتان فإن دون فيديو لم يكن يوفّق فى مجادلته ويكتفى بترديد كلمات شكلية : «حسناً ، إيه؟ دون بصق» وعلى هذا المنوال كانت الأمور تمضى بين الإثنين حتى قدمت "لاديس" إلى المدينة.

* الاسم الحقيقى للمعلم هو "فيديل"، وهو إسم علم فى الأسبانية. لكن بعد اتهامه أمام لجنة التفتيش الدينية بالسخرية من المقدسات واستطاعته الخروج من التهمة بذكاء، وقول القسيس عنه أنه «يغزل بخيط رفيع جداً» (كناية عن سخريته الذكية وعدم القدرة فى ذات الوقت على إدانته) غير أهل القرية إسمه بما يتناسب وعبرة القسيس وحلوله إلى "فيديو". وهذه الكلمة تعنى: الشّعريّة الرفيعة جداً- المترجم.

بغض النظر عما تقدم ذكره ، فإن الفتاة ظلت تخلط في عقلها الصغيرين مفاهيم مختلفة بالرغم من وجود قاسم مشترك بينها «الله مان روكيه ، عذراء لاجياً الروح القدس كانت أفكار لاديس الدينية تظهر واضحة في نقطتين لا ثالث لهما : الجنة التي تنتظر من كانوا أخياراً في الدنيا وَيُصَلُّونَ كل ليلة بلا انقطاع : «مع الله أنام مع الله أستيقظ . . . » وتُشَبِّهُهَا (أى الجنة) بسمااء زرقاء صافية ، مثل مفرش سريرها ، تجوبها بعض السحب التي يمتطيها الموعِدُونَ ، وجهنم بضوء من لهب والذي يختزن عقلها صورة حية له : حريق مخازن الغلال بالقرية والذي حدث في أغسطس عام ١٩٤٥ . نار شاسعة تحترق فيها ، دون أن تفنى أجساد الكافرين وكل أولئك الذين دون أن يصلوا الحد الكفر قد أغفلوا تهاونا الصلاة ذات ليلة عند النوم أو ذات صباح عند الاستيقاظ ولم يقولوا «مع الله أنام ، مع الله أستيقظ . . . » .

ومن هنا فإن "لاديس" حتى في الأيام الأشد عناء كانت توجه كل ليلة عينيها المسطحتين إلى عذراء لاجياً وتتم في خشوع «مع الله أنام ، مع الله أستيقظ مع عذراء لاجياً والروح القدس» . أغلفت الفتاة صلاتها مرة واحدة فقط أثناء مرضها بالأنفلونزا واستيقظت فزعة في الثالثة صباحاً وهي تتحب .

ألقت بنفسها من على السرير وصلت ، لكن الشك عَشَّش في صدرها لأن اليوم كان قد انتهى في الثانية عشرة مساءً ولم يهدأ لها بال إلا بعد أن أكَّد لها العجوز أن ذلك في عُرف رجال الفلك والعلماء ، أما بالنسبة لبقية البشر فإن الشمس هي التي تفتح اليوم الجديد .

في البداية أربكتها المدينة وحدث لها شئ مماثل مع غرفة نومها لكنها اعتادت على المدينة بالتدريج وأصبحت غرفة نومها أعز ما تملك وأقرب الأشياء إلى نفسها . هناك في القرية لم يكن لديها أبداً شئ خاص بها ولذا

فإن ترتيب حاجياتها وامتلاك غرفة بائسة أيقظ في صدرها الآن حماساً منقطع النظير لم يعد يهم أن يكون المكان بنافذتيه العلويتين الصغيرتين والمطوّقتين بشبكة معدنية وبعض القضبان المتداخلة ضيقاً ومعتماً فقد كان يترأى للفتاة مضيئاً للغاية حتى أنها استطاعت أن تُضفى عليه سَمَتها الشخصى «ولو كان هذا على حساب نقودها» كما كانت تقول لصديقتها "لامارثى" عندما كانت هذه تعترف بشئ من التحفظ أن المكان لا ينقصه شئ.

هذاها تفكيرها لوضع لوح من الخشب على شكل رفّ بجانب حوض الغسيل المثلوم واشترت بنصف بيزيتة شريطاً من اللّزق الشفاف لتثيت صورة عذراء "لاجيا" فوق رأس السرير وعلى الكومودينو ، الذى أكلته القَرَصَةُ ، وضعت القوقعة الحجرية التى وجدتها وهى طفلة فى الصحراء التى قال عنها "دون فيديو" أنها إحدى الحفريات كما وضعت المشابك ذات الرؤوس الملونة والصورة التى يرجع تاريخها لأعياد ١٩٥٠ ويظهر فيها مظموس المعالم البيكانا فى جانب وأخت "لاديسى" "لا سليينا" إلى جانب "الاولترويو" و"الدلفين" الابن الأكبر لصاحب دكان التبغ والذى كان قد تقدم لخطبة "ماتيلدى"

فى البداية كان تُخفى هذه الصورة مع بعض أشياء تخصها فى صندوق صغير من الخشب غطاؤه مطلى بالورنيش ويحتوى على مرآة فى ظهر الغطاء لكنها أخذت تستخدم بعد ذلك هذا الصندوق الذى كانت تعلق مفتاحه الصغير فى دوبارة حمراء تتدلى حول عنقها فى حفظ خطابات لاسليينا التى أرسلت لها "لامارثى" على القرية منذ شهور مضت صورة فورية لعمل بطاقة شخصية ومعها قصاصة من صحيفة يومية صدرت العام الماضى تتحدث عن حادث سيارة وورد فيها إسم قربتها و"دون خيرونيمو" ، القسيس ، و"دون أولييانو" و"دون فيديريكو" ، الطبيب ، بالرغم من أن الجريدة أطلقت عليه ، خطأ ، إسم "دون فرانشيسكو".

لكن "لاديسى" كانت تُولى التسريحة اهتماما أكبر. فنتيجة لنصيحة "لامارثى" التى عاملتها بالرغم من حدة طبعها كأخت لها ، ولموافقة الفتيات اللاتى كنّ يجتمعن بها الساعة السابعة من أيام الأحاد أثناء قدّاس "سان بدرو" اقتنت "لاديس" علبة كريم صغيرة مازكة يّأ أوروا" للاعتناء ببشرتها وكل ليلة قبل صلاة «مع الله أنام ، مع الله أستقيظ . . .» كانت تضع فوق وجهها لحسةً من الكريم فى حجم حبة الحمص. كانت الفتاة تنتظر معجزة فى البداية قالت لها "لامارثى" «إنها الوسيلة المضمونة لتطليق القرية». وكانت تنتظر بفارغ الصبر تحوّل بشرتها، وكل خميس وكل أحد كانت تسأل صديقتها بنظرة قصيرة حالمة : "مارثى" هل طَلَقْتُ القرية الآن ؟

كانت "لامارثى" تتسم بفضاظة فطرية لم يخفف من وقعها الاحتكاك بالمجندين الجدد لسلاح المشاة ولا معاكسات العريف أرخيمىرو" ردت :

- على مهلك ، يا حلوة : (إنت مُشْ مستعجلة شوية)

على الرّف ، بجوار علبة الكريم «يّا أوروا» ، وضعت "لاديسى" أحمر شفاه، نصف دسته من بنسات الشعر، كيسا يحتوى على مسحوق البودرة، علبة ورنيش صغيرة وقطعة صابون ذات رائحة نفاذة .

كل عالمها كان موجودا بتلك الحجرة واذا أحست ذات يوم لاي سبب من الأسباب باليأس يهدد روحها أو بأن قدميها لا تحملانها فإنها كانت تحبس نفسها هناك وتنهمك فى ترتيب الرّف أو الصندوق الخشبي الصغير وهكذا تبدأ شيئا فشيئا فى استرداد سكيّتها واذا أحست كذلك بشئ ما يملك عليها نفسها أو مفعمة بحافز ما ، فإنها كانت تتناول من على الكوميدينو صورة أعياد ١٩٥٠ وتتأملها فى ثبات ، فى إلحاح ، إلى أن تبدأ الشخصيات أخيرا فى التحرك ويبتسم لها "اليكاثا" أو يغمز لها بعينه. فى تلك الحالات كان وجه الفتاة الخشن يلين ، تتسع فتحتا أنفها ، ترتعش قليلا شفتها السفلى المتشققة ، وعيناها المعتمتان الكايتان عادة كانتا تتألقان ببريق دمعة .

اعتاد "بولدوبومبو" ، الرجل الرياضى ، أن يسأل فى لحظات وجْد رومانسية : «من من الأربعة سيعيش أكثر؟» أيامها كان يتدرب بكرات الجمباز التى اخترعها الدكتور "ساندون" وأوصت بها المراكز الطبية الشهيرة لكل من يريد تقوية عضلاته ولم يكن يشك وقتها أنه الأطول عمرا بينهم. لكن تُقَدَّرُون وتضحك الأقدار؛ لقد مات "بولدوبومبو" بدءا السل فى ٨ فبراير ١٩٢٩ بالرغم من كُرّات الدكتور "ساندون" وبالرغم مما حققه من مآثر على الدراجة.

فى الطريق إلى محطة التنقية ، ذكر العجوز "إلوى" صديقه عيسى بهذا. لوح عيسى بالعكاز الخفيف وقال أثناء توقّفه:

- أفضل ما أذكره لـ "بومبو" تلك المرة التى أهدى فيها بيغاء طويل اللسان لأختى "لوبي" فقد كانت تمر بأزمة وأعانتها هدية بومبو" على تجاوزها.

تنهد العجوز "إلوى" بعمق مرّر المنديل بسرعة على طرف أنفه. فى الفترة الأخيرة كان عيسى يتهرب منه دائما؛ لم يكن يوفّق فى حصاره داخل ملعبه . كان صديقه ظاهرة عجيبة. من مدة لم يعد يشغل فكره سوى الوصول إلى المائة، الشمس الفتيات، وعلى وجه الخصوص بطنه الكسول. كثيرا ما ناشده العجوز "إلوى" بالتغوّط فى الخلاء لكنه كان يقاوم بشدة. كان العجوز "إلوى" يقول «فى الربيع والصيف ينصلح حالى وأمشى كالساعة». وعندئذ يحثّجّ عليه عيسى: «هذا يتوقف على طبيعة الشخصية (شوف) أجوادو» كان يتعرض لتيار الهواء وهو يراجع الملفات القديمة . يظن أن ذلك راجع للتراب الذى يستنشقه لكن فتش أنت عن السبب!»

لقد عانى عيسى منذ الطفولة من عدم انتظام عملية التغوط وكانت أخته "لوبي" تقول أنها لا تزال تذكر والدته وهي تضع له نقط الزيت بصفة شبه مستمرة وأنها كانت تبكي لتصورها أن هذا يمكن أن يلحق به الضرر. من جهته كان عيسى يبرّيء ساحته مؤكداً بأن أخواته كن سبب عزوبيته وأن تصرفه في النهاية لا يتسم بأي ضرب من ضروب البطولة لأنهن عزفن أيضاً عن الزواج من أجل تربيته. ومع ذلك ففي النادي حيث لا يخفى شئ كانوا يؤكدون على أن أويا "الصغرى لم تسنح لها الفرصة أبداً على حين أن "لوبي" كانت متهاكة منذ صباها على "بولدو بومبو" لكنه فيما عدا هدية البيغاء لم يقدم لها بارقة أمل. كما كانت معروفة كذلك فضيحة الحارس الذي لم يصنع فيهما معروفاً. مضى زمن كان يشكل فيه "بولدو بومبو" ويبين باثكيث"، الذي رحل دون انتظار في الرّدهة، وعيسى والعجوز "إلوي" مجموعة مترابطة ومتماسكة. حدث هذا خلال المدة التي وصل فيها المواطن التّزيه والعفيف "دون نيكوميدس فرنادث بينيا" إلى منصب العمودية والذي نُفّذ في عهده مشروع المجارى العملاق وسفلته الميدان والشوارع الرئيسية كان ذلك الزمن هو زمن أيام الرّخاء والذي حلّت فيه الإضاءة الكهربائية محل الإضاءة بالكيروسين وقد أقامت البلدية من أجل الاحتفال بالحدث السعيد معرضاً رائعاً للزراعة والصناعة والتجارة والفن لفت أنظار العالم أجمع. كانت أصداء الاحتفال المهيّب لا تزال عالقة بالاذهان عندما أخذ فخامة السيد "دون نيكوميدس فرناندث بينيا" برّداً وهو يزيح الستار عن تمثال كولمبس تحت وابل من الأمطار وسرعان ما تحوّل البرد إلى التهاب رئوي لم تُقدّم معه وسائل اللملم الحديثة ومات بعده بأربعة أيام. أبرزت الصحيفة المحلية المُصاب الجالّ بإيجاز شجى "دون نيكوميدس فرنادث بينيا عمدة المدينة مات وهو يؤدي واجبه أسكنه الله فسيح جنته".

فى تلك الأيام كان العجوز "إلوى" قد تسلّم عمله فى البلدية وخلالها بدأت ساق العم "إرمنس"، حنانه الثانى، تتعبه. كان العم "إرمنس" يقول للفتى "إلوى" ان اهتمامه بمشاكل البلدية ينحدر عن أسلافه. كان العم "إرمنس" رجلا نباتيا ذا مهارة فائقة فى ابتداع الفكاهات والدفاع عن قضايا خاسرة. لكنه كان شديد الاستقلالية ويفضل عدم الزج بنفسه فى متاهات واذا كان يتسلى بأوراق اللعب وعرضت عليه أية قضية فإنه كان يتهرب منها متعللا بكثرة مشاغله. من حين لآخر كان العم "إرمنس" يقرأ عليه الخطابات التى وجهها والده إلى الصحيفة اليومية مطالبا بمزيد من التحضر وعند الفراغ من قراءتها كان يفعل مالا بد منه وهو التأكيد بأن تلك الخطابات يمكن أن يكون كاتبها ثرقاتس لكن إلوى نونيث هو الذى سطرها لأن الحياة هكذا متقلّبة وغريبة الاطوار.

أمام محطة التنقية دار العجوز "إلوى" حول نفسه مرتين باحثا عن وجه الشمس وقال لعيسى بعد ان مرّر المنديل بنعومة على طرف أنفه :

- عمى "إرمنس" كان رجلا رحب الصدر، هذا هو النعت المناسب له قلت له ذات يوم أننى لا أريد الذهاب إلى المدرسة، أتعرف بماذا ردّ على؟

صوّب اليه عيسى ابتسامته الوردية

- ماذا ؟ سأل مستقصيا

- قال لى «افعل ما يحلو لك، الحياة قصيرة وإذا جعلناها مريرة بإجبار بعضنا البعض على فعل ما لا يحب فلا تستحق أن تُعاش» ولهذا السبب عملت فى البلدية.

الجولات اليومية للعجوز "إلوى" وصديقه عيسى يرجع تاريخها إلى ١٩٢٩ وهو نفس العام الذى توفى فيه "بولدو بومبو" الرجل الرياضى. قبل هذا التاريخ كانت تربطهما علاقة حميمة لكنها غير متواصلة. انتظمت

علاقتهم ابتداء من ٩ فبراير ١٩٢٩ وكان الاثنان يتواجدان في تمام الرابعة مساءً تحت البواكى بجوار مكتبة "أفروديسيو نينيو". قبل خمسة وعشرين عاما كانا يمشيان دون حساب للمسافة ويتحدثان بحماس شبابي. لكن الحماس أخذ في التراجع رويدا رويدا، ومع الحماس حب الثروة، ومع حب الثروة طول المسافة. ابتداء من ١٩٥٥، نادرا ما كانت مسيرتهما تتجاوز المقابر أو محطة التنقية أو مطعم "جسپارين ماركيز". عند تلك الأماكن كانا يمشيان على مهل وكأنهما مرغمان عليه وكان الحديث يمضي بطيئا وكأنهما مرغمان عليه. كانت علاقتهما تتألف من الصمت والذكريات الدفينة. لقد تربيا معا وترعرعا سويا وعاشا نفس الحياة وفي نهاية الأعوام الطوال لم يعد يحس أحدهما بقدرته على إثارة دهشة الآخر. كان من الضروري الوصول إلى الشيخوخة حتى تبدو لهما الأشياء مدهشة من جديد وجديرة بالحكاية. ومع تعثر الحوار وصل الشقاق. لم يكن عيس يفهمه أو لم يكن يريد فهمه. كان عيسى يرفض صنع حاضره من خلال ماضيه. صحيح أن الزمن قد تغير جذريا لكن هذا لا يبرر إمكانية تغير عيسى معه. كان يوجع العجوز "إلوى" تشبث عيسى بعصر لا يتسبب إليه، عصر يستعصى على المقارنه بعصر شبابه.

في عصرهما كان العالم أكثر جدية وكانت المشاكل الخطيرة تُناقش دون عجلة، بالجدية المناسبة، ومجلس بلدية "دون نيكوميدس فرناندث بينيا ذاته" اجتمع بكامل هيئته اثنا عشر اجتماعا استثنائيا في ١٩٠٣ ليقرر سفلتة الميدان وأربعة عشر اجتماعا ليقرر إنشاء شبكة الصرف الصحي، ولم تكن الجدية تنسحب فقط على الهيئات بل شملت الموظفين أيضاً. عندما التحق بعمله في البلدية نادرا ما كان زملاؤه يخصصون أوقات فراغهم للحديث عن النساء والأمور التافهة. في عصره كانوا يناقشون قرار «كونت دي أليناس» بالمساهمة في تكوين هيئات المحلفين المختلطة أو مناقشة البطالة العامة في برشلونة.

كان عيسى نفسه، والذي انتهى وقتها من تأسيس وكالة الاعلانات الخاصة به في شارع " لوس جريميوس"، يقول: «الأثر الأول لهيئات المحلفين المختلطة يتمثل في تنظيم العلاقة بين المالك والعامل وتوفير التناغم المطلوب بين العمل ورأس المال». كانت الأمور هكذا وفجأة، لا أحد يعرف لماذا، كيف ولا متى، انقلب كل شيء رأساً على عقب. كان العجوز "إلوى" على وعى تام بما حدث لكنه لم يوفق في تحديد أسبابه. كان فكره يتجه إلى الحرب الأهلية لكن الحرب في رأيه ليست مبرراً لكل هذا التحول. كان الشيء الذي لا يختلف عليه اثنان يتمثل في قيام الشبان الحاليون مثل كراسكو بقتل ساعات الصباح في الغمز واللمز على العجائز وإذا لبسوا، على سبيل المصادفة، مسح التأمل والتدبر فمن أجل التأكيد، كما كان يفعل "موروخيل" على أن تذكرة السينما توازي قيمة ثلاث ساعات من عمل الموظف وأن هذا يخل بالتوازن بين الدخل والنفقات.

في طريق العودة من عند محطة التنقية ذكر العجوز "إلوى" صديقه عيسى بنقاشه مع "بيين باثكيث" والذي دافع فيه عن هيئات المحلفين المختلطة وعن موقف كونت دي ألمانيس "تجاه القضية، لكن عيسى ضرب البلاط بطرف عكازه ودون أن يمسك عن الابتسام للشمس وللحياة ردّ بجفاء:

- ظل "باثكيث" طوال حياته مريضاً بداء العصب. أتذكر أنه في حالات الاكتئاب كان يتغوط في غدير الحديقة بقصد تسميم الأسماك الملونة.

تعرف العجوز "إلوى" على عيسى وهو صبي لم يتجاوز السادسة في مدرسة مدام "كاتروكس" الفرنسية. وقتذاك كان عيسى يصفّر شعره وكان زملائه ينادونه:

«إيزابيلا» غير أنه لما يكن يعبأ ويرد عليهم بصوته المائل الى العذوبة:

«إذا كنت طفلة فهذا أفضل لى». فى سن التاسعة قصت لة. أخته "لوى" الصفائر لكنها كانت تعطره فازداد الطين بلة عندما أصبح مراهقا لم يكن يكثر بالفستيات وإذا اقترح "بولدو يومبو"، الرجل الرياضى، التسلل إلى دار الحمامات العامة لمباغثة "لاباكتا أوردنيث" وهى متخففة من ملابسها، فإنه كان ينتظرهم جالسا على مقعد فى مكان قريب. وقتها لم يكن "بولدو يومبو" مشهورا لانه لم يكن قد ذهب بالدراجة بعد إلى "سان سبستيان" على مرحلتين فقط أو إلى مدريد دفعة واحدة دون توقف لمشاهدة حفل تنويع الملك؛ بالرغم من تدريبه آنذاك بكرات الجمباز التى اخترعها الدكتور "ساندون" وأوصت بها المراكز الطبية الشهيرة لتقوية العضلات.

كان "بولدو يومبو" الرجل الرياضى، يعيش تحت وطأة الفكرة المتسلطة للقوة الجسمانية وعندما رجع من مدريد قال وقد علته خيبة الأمل: باه*، الملك تمثال من الحلوى، أمن أجل هذا كل هذه الجلبة!». أحاط به زملاؤه، مشغولين بالحفل، وسألوا مستفسرين عما إذا كان صحيحا أن القطارات كانت تعج بالمسافرين الذين شغلوا كل ركن فيها حتى دورات المياه، وأن الحجرة الواحدة كانت تؤجر بثلاثين بيزيطة، وأن أمراء أجانب حضروا الحفل وكيف بدت الإضاءة التى اختلط فيها ضوء الكيوسين بضوء الكهرباء المدهش، وأخيراً، ما إذا كان صحيحا أن جلالته قد تعثر فى السجادة أثناء حلقه لليمين وأن "ماركيز دى لابيغا أرميخو" قد حذره قائلاً: «يا صاحب الجلالة لكل منا عشرة واحدة فى الحياة. ليحرص جلالتك على أن تكون هذه هى الأخيرة». لكن "بولدو يومبو" تجاهل كل هذا، علاه التجهم كما لو كان يحس بأنه قد احتيل عليه وأخيراً قال: «لا يحمل شيئاً من معالم الرجولة، صدقوا ما أقول».

* Bah (باه): صيحة احتقار فى الأسبانية- المترجم.

كان عيسى على النقيض تماما من "بولدو يومبو". لم تفارق الابتسامة عيسى منذ نعومة أظافره. الآن، وهو شيخ، يُظهر عند الابتسام ثلاثة أسنان من الذهب. بالنسبة لـ "ديس"، فقد أطارت الثلاثة أسنان الذهبية للسيد عيسى برجا من عقلها. بعد وصولها إلى المدينة بأيام قليلة قالت للعجوز "إلوى": "من على بُعد ميل يرى ما يحمله السيد عيسى هنا"، ثم حركت أصابعها فيما يشبه عدّ الأوراق المالية. قال لها العجوز: «يا بتي، لماذا تفكرين في هذه الأشياء؟». رفعت الفتاة شفتها العليا كما كانت ترى "دون أوليپيانو" وهو يفعل مع الجياد لمعرفة أعمارها وأبانت عن أسنان ضاربة إلى الصفرة وغير متساوية: «مرة أخرى - قالت -. لديه ثلاث قطع من الذهب». تركت شفتها وبما أن العجوز لم يرد أضافت: «أحسن صنعا. لو عندي رأس مال، لكان أول شئ أفعله هو ملء فمي بالذهب». قالت هذا فيما يشبه التعريض بالعجوز "إلوى" لأن طاقم أسنانه الذي يودعه ليلا في إناء لم يكن به ولا قطعة من المعدن المطلى بالفضة. وبالرغم من هذا فإن طقم أسنان سيدها قد أثار دهشتها أيضاً عند وصولها. في البداية، كانت "لاديس" تمضي أوقاتا طويلة تتأمل ذلك الجهاز في ذهول، وكأنها تشاهد معدة فوق مائدة تقوم بعملية الهضم لحسابها الخاص.

أفزعته إمكانية أن يكون ذلك الهيكل الوردى، المُرصّع بقطع الأسنان، من اللحم لكنها تجاسرت ذات صباح ولمسته وعندما تأكدت من صلابتها اعترتها خيبة أمل. اعتاد صديقه عيسى منذ نعومة أظافره على الابتسام المستمر. لهذا السبب، ولصوته العذب ورائحته العطرة وتفضيله لأربطة العنق اللافتة للنظر ولنفوره من دار الحمامات العامة، نال سمعة سيئة. كان صديقه "إلوى" يُفند الشائعات التي تدور في النادي، إذ أن سلوك عيسى يرجع - طبقا لرأيه - إلى تربيته بين النساء. لقد حاول جاهدا، قبل عدة سنوات، إخراجه من هذه الدائرة لكن خجل عيسى من

الفتيات كان يزداد كل مرة عن سابقتها. ذات يوم، ودون إخبار أحد، غاب عيسى عن المدينة وعاد بعد أسبوعين ليؤكد أن مدينتهم مثل مدرسة لصغار السن، ومن أراد العبث فعليه يباريس، ففي هذه المدينة لا تُباع الفتيات بل تُهدى، وبنات علب الليل لا يرتدين سوى ورقة صغيرة (ويقول إيه ويحكى إيه) وإذا لَمَحَ أحد أصدقائه إلى فتيات خدمة "الفيجارو" كانت تصدر عن عيسى إيماءة احتقار ويقول: «هذا شئ تافه في باريس». وبالرغم من ارتياب "بولدو پومبو"، الرجل الرياضى، وتعليقه الساخر بأن «عيسى (بتاع) كلام» إلا أنهم بدأوا يحترمون في النادي وكانوا إذا أرادوا الإشارة إليه لجأوا إلى مطلع القصيدة الذى يقول: «ذو الحياة المستقيمة هذا، إلا أن عقده حلت في باريس...».

كانت "لوثيتا"، امرأة العجوز، تحس تجاه عيسى بنفور شديد، وكثيرا ما سألت زوجها عما يجده في هذا الرجل حتى يتحملة كل يوم. لقد كانت تجهل أن وراء عيسى تتواجد مدام "كاتروكس" والمدرسة الابتدائية؛ وتتواجد "لانتونيا"، حنانه الأول؛ وتتواجد العم "إرميس" وإشراقاته العبقريّة و"لاروسينا"، ابنة "لافوينسانتا"، الخادمة القادمة من مرسية؛ وتتواجد "لاباكيثا أوردونيث" وعبثها ودار الحمامات العامة؛ وتتواجد "بيبين باثكيث" وكآبته؛ وتتواجد فتيات "الفيجارو" والخناقة مع طلبة المدرسة الحربية؛ وهيئات المحلفين المختلطة، وبمضى الزمن، تواجدت حتى هي و"جويتو" -ابنه الصغير- الذى رحل فى الثانية والعشرين دون انتظار فى الرّدهة؛ أى تتواجد -باختصار- وراء عيسى حياة بأكملها.

كانت جولات العجوز "إلوى" وصديقه عيسى تنتهى عادة أمام حوائط "سان ألدیفونسو" القديمة الرمادية، حيث تلمس الشمس خيوطها الأخيرة. فى ذلك المساء كان يجتمع فى الميدان الصغير عدد كبير من الصبيان وفتيات ثرثارات فى عمر "لاديس". نقر العجوز "إلوى" بالبحاح

على ساعد صديقه ودون أن يلتفت إليه كليةً حتى لا يفقد ملاطفة الشمس
الواهنة قال له :

- الأطول عمرا هو واحد منا نحن الإثنين .

أطبق عيسى جفنيه لحماية عينيه ثم سأل :

- الأطول عمراً؟

- نعم - أضاف العجوز "إلوى" - . كان "بولدو پومبو" يتساءل دائماً :
«من من الأربعة سيعيش أكثر؟» . ألا تذكر ذلك؟

أسند عيسى ظهره إلى الحائط القديم ، وعيناه مطبقتان فى نشوة وقال :

- "پومبو" . أفضل ما أذكره له تلك المرة التى أهدى فيها پیغاء طویل
اللسان لأختى "لوی" . كانت تمر بأزمة وأعانتها هدية "پومبو" على
تجاوزها .

اختفى نصف قرص لشمس برتقالية متفخة هناك ، خلف ربوة عجفاء ،
وهيمن شلل متنامى على الميدان الذى بقى فى دقائق معدودة مظلماً وبارداً
وصامتاً . كان الجدار الحجرى لا يزال يحتفظ ببقية من حرارة عندما فتح
عيسى عينيه وشاهد "إلوى" وهو ينظف ميكانيكياً طرف أنفه بالمنديل .
أبرز عيسى ابتسامته الوردية ، جلد الهواء بعكازه ، ثبَّت القبعة بلمسة من
إصبعه وقال بادئا السير على مهل :

- إمش رويدا رويدا .

فى منتصف شهر نوفمبر؁ مثل كل عام؁ نشطت رياح الشمال من عقالها. بعد ساعات قليلة بقى الميدان عاريا وخاليا إلا من بعض العصفير الدورية والعقاقى التى كانت تتحمل نذر الشتاء فى شجاعة. بدت الأشجار؁ والرياح تهزها بعنف؁ وكأنها هياكل ترقص على بساط لامع من الأوراق الصفراء. هدأت الرياح بعد يومين. بدأ يرتفع من النهر ضباب الخريف وغرقت المدينة فى سكون مكبل بالأغلال؁ منذرا بصقيع ديسمبر القارص. لكن الثلج وصل هذا العام قبل الصقيع. جاء متخفيا وراء سحب معدنية رمادية وفى غمضة عين غطى المدينة ورشقها ببطء وإلحاح بندفه الرقيقة؁ كاسيا الشوارع والأسقف بالبياض. وعلى خلاف كل التوقعات؁ استمر الجو هكذا خمسة أيام بلياليهن. انكمشت الحياة فى المدينة الصغيرة على نفسها؁ مثل حلزون داخل قوقعته؁ ينتظر ظرفا مواتيا للنهوض من العدم. كان العجوز "إلوى" يستقبل كل صباح؁ من موقعه على السرير؁ الصمت الجليدى للشارع. من وقت لآخر كان يرسل سحبيات هشة مائلة إلى البياض.

منذ أسبوع وهو ينهض متأخرا كثيرا عن المعتاد. لم يكن المعاش يكفى وأعطى تعليمات لـ "ديس" بعدم استخدام التدفئة حتى اليوم الحادى عشر من الشهر. الآن؁ وهو قابع فى السرير؁ يخيل إليه أنه يسمع الترسب اللدن لنُدَف الثلج على الأسفلت. أحس بالبرودة؁ برودة غير محددة جعلته يرتجف. ولكى يخفف من البرودة كان يخبئ طرف قدمه اليسرى خلف باطن ركبته اليمنى ويغير الوضع بعد ذلك. فى النهاية؁ وبعد أن تعب من هذه اللعبة؁ أخذ يهرش بقسوة وعناد بطنه من فوق المنطقة حتى أحس بتجمع الدم تحت الجلد. حرك رأسه حركات متشككة:

«يصرّ خيل على أن الرجل في السبعين لا يعتبر عجوزاً هذه الأيام؛ أعتقد أن هذا مجرد كلام».

منذ عدة أيام قابلة في الميدان، لكن "خيل" مدّ له يدا خائرة ورطبة ثم فتح عينيه العبوسيتين على آخرهما وقال دون أن يتوقف: «معذرة، دون إلوى؛ لأنني على عجلة من أمري». عندما ابتعد همهم من بين أسنانه: «يا للشياطين، لقد ساءت صحة العجوز في خمسة أسابيع ما يمكن أن تسوءه في خمس سنين». ومع ذلك، فقد التفت نحوه، لوح بيده وصاح: «إبقى على ما أنت عليه! لقد أزاح المعاش من على كاهلك خمس سنوات على الأقل!».

بينما كان الثلج يتساقط، طافت بذهن العجوز فكرة أن الحياة عبارة عن صالة انتظار، وكما يحدث في صالات الانتظار يوجد في الحياة من يتجول من مكان لآخر لكي يشغل نفسه وينسى أنه ينتظر. الاكتئاب الذي يمكن أن تحدثه في نفسه هذه الأفكار كان يعوّضه الاعتقاد بأنها أفكار نيرة وذكية. لكنه كان إذا تدبّر فيها لبعض الوقت فإنه كان يصل إلى نتيجة مؤلمة مفادها أن تلك الأفكار، سواء كانت ذكية أم لا، لا تناسب من هو في مثل حالته. كان "بيبين باثكيث" يؤكد في عام ١٩٣٠ على أن المعاش هو صالة انتظار الموت، ودون الرجوع كثيراً إلى الوراء، فإن "كرأسكو"، زميله في القسم، كان يقول بوقاحة، كل مرة يمر فيها على حوائط "سان إديفونسو"، أن العجائز والمحكوم عليهم بالإعدام يقتربون من الحوائط لكي يجدوا شيئاً يتكثون عليه لحظة السقوط. وسواء كانت هذه الأفكار تناسب من هو في مثل حالته أم لا، فإنها سرعان ما بدأت تتمدد داخل عقله، ونتيجة لذلك كان العجوز "إلوى" يلقي بنفسه من على السرير وهو يرتجف ثم يرتدى الدثار الذابل ويلجأ إلى المطبخ. وهناك، بجانب "لاديس"، يعتريه وهو يستمع لقرقرة النار العذبة في المكان إحساس مرضٍ بالتوازن.

- ألم يمر ساعي البريد، يا "ديس"؟

- مرّ منذ قليل.

- ولا شيء؟

- لا شيء.

كان يحرك رأسه ليخفى امتيائه:

- حسنا، يا بتى - كان يضيف - المهم الصحة.

ثم يجلس على الكرسي، ملتصقا بالفرن، ويداه المرتعشتان
والبنفسجيتان مبسوطتان فوق الصفيح الساخن. أى عارض ولو بسيط كان
كاف لمدّ جسور الاتصال بينهما:

- اللعنة!، لقد اكتويت بالنار.

- كوني حذرة، يا بتى.

- مرة أخرى! وماذا تريدنى أن أفعل؟

دهنت "لاديس" إصبعها الملسوع بالزيت والدقيق، ثم أوضحت:

- هناك، فى القرية، ماركوس، أخى النصف شقيق، اكتوت ساقاه
ذات مرة أثناء إشعال النيران للاحتفال بذكرى "سان خوان".

- هل لك أخ نصف شقيق، يا بتى؟

- كان لى. براكسيلس، الثعلب، أخرج أحشائه بمنزلة خلال فيضان ١٩٥٢.

- يالله! أصبح هذا؟

- فى غاية الصحة.

- أخبرينى، يا بتى، كيف حدث هذا؟

أمسكت الفتاة عن العمل برهة. نظرت إلى العجوز بهياج واضح، وبما أنها وجدته خائر القوى فقد استأنفت عملها وأضافت متدرة بالصبر:

- الذنب لم يكن ذنب الثعلب وحده، صدقتى. كان النهر قد جرف بقرته و"الماركوس"، الذى كان عبيطا، لم يكن له من عمل سوى الصباح: «فليسقط المطر، ليسقط المطر، بحق عذراء الشجر!» وعندئذ التقط الثعلب المذراة وقضى عليه فى مكانه. حدث كل هذا فى زمن أقل من الزمن الذى تستغرقه حكايته.

عندما انتهت "لاديس" حركت يدها المصابة فى الهواء:

- اللعنة!

قطب العجوز جبهته:

- يؤلمك، يا بتى؟

- (شوف)! "دون فيديريكو" كان يقول: «ليس هناك أسوأ من الحروق الجافة والجروح التى تسببها الأحذية».

- دون فيديريكو؟

- طيب قريتى.

- آه!

فى الخارج، كان الثلج يتساقط بطريقة محزنة. على الأفرع المستفخة لأشجار الموز تشكّل إفريز أبيض. نظر العجوز إلى النافذة وارتجف. عقف بعد ذلك ذراعيه فوق بطنه وسأل:

- وهذا الفتى، يا "ديس" ماذا حدث له؟

- أى فتى؟

- المكّار، يا بتي، صاحب المذارّة.

أطلقت الفتاة ضحكة وضربت على فخذاها براحتها:

- أيّ مكّار بحق الشياطين! تقصد الثعلب؟

- هذا، يا بتي، الثعلب.

- قبضوا عليه، لكنه ليس فتى كما تظن. أراهن على أن سنّه تزيد الآن عن الثلاثين.

تنهد العجوز. للحظة لم يُعد يُسمَع في المطبخ سوى ضجيج الأواني. كانت نظرة العجوز تهيم قلقة من ركن لآخر. توقفت أخيراً على الفتاة. قال بنغمة شاردة:

- زوجتي حرقت ذات مرة "جويتو"، ابني الثاني، بزجاجة من الماء المغلي.

- الذي مات؟

- نعم. كان آخر عَفْرَتَةٍ، ولا توجد شقاوة لم ترد عليه. عندما حرّقه زوجتي لم يكن عمره يتجاوز الأسبوعين. كانت تحمله في عربته الصغيرة إلى طبيب الأطفال لكنه تحرك بداخلها فانسكب عليه الماء المغلي. ولكثرة بكائه كانت أمه تتساءل: «ما الذي جرى له اليوم؟». لكن الطبيب قال بعد أن فكَّ قِماطه: «بخ، بخ، هذا حرق من الدرجة الثانية». عندئذ استولى علينا الفرع، وبكت "لوثيتا".

كانت "لاديس" ترمق سيدها من منتصف المطبخ دون أن تطرّف لها عين، ويدها الضاربتان إلى الحُمرة معقوفتان فوق حجرها. كانت تتمنى أن يروى لها العجوز الحكايات كاملة ويتملكها دائماً الخوف من تركه لها دون تكملة. وهذا كان يحدث باستمرار وخاصة عندما تتحول نظرة العجوز -دون سبب واضح- إلى ما يشبه الشفافية ويحملك في الفراغ. أمسكت بطرف الحديث لتفادي حدوث هذا:

- ويسبب تلك الحروق مات الرضيع؟

هز العجوز رأسه فى عناد:

- أوه، لا! أخبرنا الطيب أن الأمر يمكن أن يكون خطيراً جداً فى رضيع كهذا، لكنه نظف له الفقاعة وأوصى بدواء لكى... -أخرج المنديل من جيبه ومسح بنعومة طرف أنفه... لكى يُرَشَّ برشاش على الحرق. تبادلنا السهر عليه أنا و"لوثيتا"، زوجتى، طوال الليل وفى الصباح أوشك الحرق على الاندمال. لكن الطفل لم يكف عن الصراخ وأخيراً اكتشفت زوجتى أنها لم تعطه ثديها لأكثر من اثنتى عشرة ساعة.

انفرج فم الفتاة عن ابتسامة مبتسرة:

-معلوم -قالت-. لو قالوا لك أن الطفل سيغدو شاباً لو فعلت هذا الشئ* ما فعلته، أليس كذلك؟

سكت العجوز. كان لحديثه مع الفتاة هذه الميزة. لم تطالبه أبداً بإجابة. إذا سكت، شكرته على صنيعه ولا شئ أكثر. لكنه فى الأيام الأخيرة كانت تمر عليه أوقات يفقد فيها صبره. كان يتجه حيثئذ إلى النافذة ليرى الثلج وهو يتساقط. من حين لآخر كان يحدث نفسه: «ها هو "مارتينيث" عائد من الدكان». أو: «دون إستانيسلا» يحرص على الذهاب إلى البورصة وهكذا سيغرق العالم». أو: «ها هو "دون ديموفيلو" ذاهب إلى المدرسة. تشير الساعة إلى الثانية عشرة إلا ثلاث دقائق».

فى اليوم الخامس لنزول الثلج، أطلقت "لاديس" من النافذة ومعها العجوز. لم يبقَ للمدينة، المخدرة تحت الثلج، سوى فوهات المداخن لكى تُفصَح عن حيويتها. تحول العالم إلى صمت متأجج. مَرَقَت

* يبدو أن الفتاة (لاديس) تقصد الرضاعة، التى هى بالطبع حكر على الأمهات - المترجم.

دراجة، وأمام النافذة، أحدثت عجلتها الأخيرة صريراً مدوياً. ضربت الفتاة براحتها على فخذيها وأطلقت ضحكة عالية:

- كان هذا الشقيّ على وشك السقوط على وجهه.

وبخها العجوز:

- يا بتي، بأى حق تُطلقين عليه لفظ «الشقيّ»؟

- كما ترى، هوس - ردت الفتاة.

ابتعد العجوز عن النافذة، قَرَّب الكرسي من النار، وجلس ثم قال وهو يعقف ذراعيه ببطء فوق بطنه:

- "بولدو پومبو"، صديقي، ذهب إلى مدريد على دراجة. لا أعتقد أن هذا مدعاة لتسميته شقيّاً، يا بتي. لقد كان يريد فقط حضور حفل تنويع الملك.

قطبت الفتاة جبينها. قالت أخيراً فى حرارة وبنظرة متألّثة وكأنها عثرت فجأة على حلّ لمشكلة أرقتها طويلاً:

- الملك هو الذى يأمر وينهى فى كل شئ، أليس كذلك يا سيدى؟

- نعم، له ولاية على كل شئ فيما عدا القدر. وكما ترين، يا بتي، رجل كهذا كان لديه كل ما يريد، ومع ذلك لم يكن يملك أباً.

استولى البرود على نظرة الفتاة:

- لا تبدأ - قالت الفتاة بشئ من الارتياب - الكل له أب حتى الأشد فقراً.

- ومع ذلك لم يكن لديه أب؛ هذه هى الحقيقة، يا بتي. وعندما وُلد دثروه فى ملابس سوداء. فالمولود، مع ما كان له من سلطان، لم ير أباه أبداً.

أفزعَت "لاديس" خصلة من الشعر المتدلى على جبهتها بلكمة. قالت بغضب دفين:

- ها أنت وموآل كل مرة.

فى الخارج، لازال الثلج يتساقط بعناد مُهَيِّج للأعصاب، والشوارع والأسطح كانت مكتسية بصرامة متييسة. وفى كل مرة كان يقترب فيها العجوز "إلوى" من النافذة يعتريه التملل الناجم عن الحبس الانفرادى. كان البياض الذى يطوق العمران يدمى عينيه.

أحيانا، وهو إلى جوار النار، كان يغفو ومن ثم كان على "لاديس" لفت انتباهه: «سيدى، المنديل». فيلمس أنفه بخفة ويقول فزعا أثناء إخراجه للمنديل من جيب الدثار: «شكرا، يا بتى». وفى أحيان أخرى، كانت الفتاة تقص عليه، بهدف تسليته، حكايات مرتبطة بالثلج مثل حكاية "لأدريانا"، جامعة الصمغ، التى مزقوها بالسكاكين عند مدخل الجبل أو حكاية أعياد "لوس كيتوس" عندما تساقط الثلج، عام ١٩٤٧، وشل حركة الوافدين وظلت القرية بكاملها ترقص حتى الثمالة أربعة أيام بلياليهن، أو حكاية ضبط "براكسيدس" بواسطة "الأوتروبيو"، زوج أختها، ذات ليلة مقمرة.

كانت تقول:

- لم يكفّ "براكسيدس" يوما عن أفعاله السوداء وسرقة دجاجة من الحظيرة. كان "الأوتروبيو" يقول: «سأكمن له ذات ليلة وسيدفع ثمن ما اقترفه من قبل». انتهز فرصة نزول الثلج وقال لنا: «أريدان الذهاب معى؟». وذهبت معه أنا وأختى "لاسلينا". كَمَنَ له فى نافذة الحظيرة وكنا نراقب نحن الاثنتين من فوق كتفه. كان العجوز يرمق الفتاة متشوقا:

- ثم ماذا؟ - سأل.

تابعت "لاديس" :

- كان الثلج يلمع تحت ضوء القمر على حين بدت أشجار الصنوبر سوداء داكنة. ظللنا هناك لأكثر من ساعتين. وفجأة، التفت "الأوتروييو" نحونا وقال: «ها هو قادم، إلزما الصمت». تقهقر بعجزه استعداداً للوثب...

قاطعها العجوز:

- "ديس"، لا تتفوهي بكلمات خالعة العذار.

رفعت الفتاة رأسها واستفسرت:

- هل أخطأت القول؟

- لا، لكن يمكنك سرّد الأحداث بشكل آخر.

بدا المطبخ وكأن الضوء يغمره فجأة. رفعت الفتاة، التي كانت تتأهب للرد على العجوز، رأسها بغتة كمن أصابها الفزع، نظرت دهشة حواليتها ثم جرت أخيراً نحو النافذة وهي تصيح بصوت يشوبه الهلع:

- الشمس، يا سيدى! إنها الشمس!

أخذت النسمات القادمة من جهة الغرب تداعب الأفرع المتييسة لأشجار الموز ثم تنعطف نحو السماء الرصاصية اللامعة؛ وبين الفجوات تسلل ضوء أصفر رطب انتفخ تدريجياً بنفس القدر الذى كانت تطارد به الرياح السحب مثلما يطارد كلب أغنام القطيع.

أكملت "لاديس" العشرين ربيعاً يوم الأحد الموافق ١١ ديسمبر .
كانت قد قالت اليوم السابق لصديقتها "لامارثى" ، أثناء حديثهما فى
المسقط المتسخ ، بكآبة لا تشوبها شائبة : «أنا أتقدم نحو الشيخوخة» .
ولم يكن هذا مجرد كلام ، فقد كانت "لاديس" تظن منذ أن بدأت
تستعمل عقلها أن الشيخوخة تبدأ فعلاً بعد العقد الثانى من العمر والفتاة
التي لا تتزوج قبل هذه السن ستكتب عليها الرهبة . لكي تخفف من
اكتئابها ، لجأت الفتاة إلى غرفتها ، وعيناها المتوحشتان مسمرتان على
صورة أعياد ١٩٥٠ ولأمر ما ، لم يكن فى الحسبان ، امتنع "البيكاثا" هذا
المساء عن الابتسام أو الغمز لها بعينه ، وعندما نادى عليها سيدها لأخذ
الدرس ، اضطرت لمسح وجهها بالبودرة وشفط المخاط مرتين حتى لا
يلاحظ عليها البكاء . وكالعادة ، بسط العجوز الصحيفة أمامها وهو يشير
بظفره إلى العناوين السوداء وتهجّت :

- الزعيم يرفض pue* أسبانيا . . .

قال العجوز :

- لا ، يا "ديس" ؛ ليست pue بل que . إذا كان الحرف التالى يقع
خلف بطن الحرف الأول ، فالحرف الأول هو p وليس q . أفهمت؟

- نعم يا سيدى - ردت دون اقتناع .

* أبدلت الفتاة حرف P بحرف P ، لأن الكلمة المقصودة هي que ، ومعناها فى الجملة
"أن" . أما "Pue" التى نطقتها الفتاة فليس لها أى معنى ، ومن ثم فإن العجوز يقوم
بتصحيحها لها كما نرى - المترجم .

- إفهمني، يا بتي. فكرى فى كلمة تبدأ بـ pe أو pi. كلمة تحبينها، أسمعت؟ وبهذا الشكل لن تنسى.

حركت الفتاة شفتيها وكأنها تصلى ووُشا جفناها المطبقان عن تركيز موجه. كان العجوز يلاحظها فى إلحاح. انطفأت الفتاة فجأة، أدارت عينيها، رفعت يديها إلى الخدين الأحمرين ولفتت إليه رأسها المنتصرة:

- "Picaza" - قالت بازدهاء.

- "بيكاثا"، (ماشى) - قال -. كيف أتت إلى فكرك كلمة شديدة الغرابة كهذه، يا بتي.

ابتسمت وهى مرتكبة وظلت تتمتم "بيكاثا"، "بيكاثا" بحركة آلية، وأخيراً أضافت:

- إنها الصداقة.

سأل:

- هل لك صديقة بهذا الاسم؟

اشتد خجل الفتاة:

- إنه لقب، أتعرف؟ إنه صديق وليست صديقة لكى يكون عندك علم.

- حسناً، يا بتي.

الآن، وهى إلى جوار "لامارثى" فى الطريق إلى الكنيسة، تفكر فى الاختلاف الموجود بين p، q وفيما يثيره من تسلية احتماء حرف «ا» من Picaza، كالجبان، خلف البطن الكبير لحرف P. لكنها لم تقل شيئاً لصديقتها. وبالرغم من أنها كانت أحياناً تحس برغبة عارمة لكشف سرّها إلا أن شوقها فى مفاجأتها كان أقوى. كانت الشمس لم تشرق بعد وحشائش الحديقة مكسوة ببياض الصقيع وأقدام الفتيات ترك آثارها على

الطريق. كانت "لاديس" محشورة داخل المعطف الطوبى، وتقبض على ذراع صديقتها، من عند الكوع، وتحدثها فيما يشبه الهمس قائلة بأنها لا تعتقد أن "لاتاسيا" ستزوج لأن الرجال إذا دخلوا المرح مرة لا يتزوجون بعدها. كان المعطف الطوبى ضيقاً للغاية عليها ويظهر طرف الدثار من تحته. لقد استخدمته من قبل كل من "لادورو" و"لاسليينا" و"لاكاندى" و"لألفونسينا" وانتقل إليها وهى فى الرابعة عشرة وعلى الرغم من أنها قد أكملت اليوم العشرين وأصبح المعطف ضيقاً وذابلاً وملطخاً بالعرق تحت الإبطين إلا أن الفتاة تفكر بحكمة فى إمكانية استخدامه موسمين آخرين.

تقف الكنيسة شامخة على الطرف الآخر من الحديقة وفى فصلى الربيع والصيف كانت "لاديس" تتسهر فرصة استيقاظ العصافير لكى تفتت لها قطعة خبز فى نفس الوقت الذى تقوم فيه بتقليد صفير الشحارير. كانت العصافير الدورية والحمام تستجيب لصفيرها وتحيط بها وأحياناً، عندما تكون وحدها، تهبط باطمئنان على يديها وكتفها. كان صفو "لامارثى" يتعكر من تصرف صديقتها: «تحميلين القرية فى دمك»، قالت لها ذات يوم. عقدت "لاديس" العزم على ترك عاداتها، لكن العصافير الدورية نظرت إليها الأحد التالى بعيون شديدة التوسل، مغردة بشكل موجه ومن ثم فقد قررت العودة إلى سابق عهدها حتى ولو غضبت "لامارثى". لكن "لامارثى" اقتصرت على هز كتفها والقول لها: «أنت أشد فظاظة من حجر بئر، يا حلوة».

أما فى الشتاء فلم تكن الشمس تشرق قبل الثامنة ولم تعد هناك مشكلة لأن الطيور كانت لاتزال هاجعة أثناء عبورها الحديقة.

قالت لها "لامارثى" هذا الصباح وهما على السلم: «عقبال مائة سنة، يا حلوة»، وطبعت قبلة شكلية على وجنتها. اعترى "لاديس" الخجل

وهي تذكرها بدعوة الإفطار في المحل الخاص بعمل المقلبات وأوصتها
بألا تقل كلمة للأخريات لأنها تعرف أن "لاتاسيا" تستغل مثل هذه
الأشياء للاستظراف وهي اليوم ليست على استعداد لشيء من هذا القبيل.
وفي الكنيسة لم تستطع التركيز ولم تحس، مثلما يحدث في مرات
أخرى، بنظرة عذراء "لاجيا" وهي تسقط فوق عنقها الخانع. عادة ما
كانت "لاديس" تتلهم أثناء القداس بعمل إيماءات لزميلاتهن أو بالضحك
على منظر الصيادين الذين يصطفون بصحبة أدوات الصيد، مثل جيش، على
مقاعد الجهة اليسرى. كانت فقط تلملم نفسها في ورع عندما يدق مساعد
القسيس الجرس الصغير. في تلك اللحظات كانت الفتاة تحس بأن عذراء
"لاجيا" تتسلل عبر القبة العالية فتتكلمش ويعتريها إحساس بأنها تراب
ورماد، وتضرب بحرارة صدرها بقبضة يدها ضربات توقعية بينما تتمم:
«مع الله أنام، مع الله أستيقظ، مع عذراء "لاجيا" والروح القدس».
وتتلقى وهي منحنية فوق مقدمة المقعد الخشبي صدمة عيني العذراء مثل
وخزة إبرة دقيقة في فقرة العنق الأولى؛ وتظل بلا حراك لعدة لحظات،
وكأنها جماد، حتى تعلن الدقات المتكررة للجرس الصغير بيد مساعد
القسيس عن عودة العذراء إلى السماء ثانية من خلال القبة العالية دون أن
تهشمها أو تلطخها، وعندئذ يمكن لـ "ديس" العودة إلى تسديد الضربات
بكوعها لزميلاتهن وإلى إيماءاتها دون خوف من عقاب.

بعد انتهاء القداس، تحكى الفتيات في البهو ما طرأ من جديد خلال
الأسبوع الفائت: حالات الاستغناء، حالات الالتحاق الجديدة بالخدمة،
الأمراض... الخ. أو تُقدِّمن الجدييدات في الحي لكى تعرفهن
الأخريات، بينما تتوارى النجوم فوقهن أعلى الشارع:

- هذه أختي؛ هذه صديقة.

أو يتداولن النصائح المقصودة:

- هذا مثل ما تفعله "لاناتى" التى (تُطْفَش) كل صيف خطيبا.
وبالرغم مما تسوقه من تبريرات فليس هذا بالعمل الطيب.
أو:

- لا تضعى قطنا يا "پورى"، اعملى بمشورتى. بعد أن يلمسه
سيحدث ما لا تحمد عقباه.
أو:

- أتعرفين ما يقوله لى "الإميليانو"؟ إذا لم أرد عليه، سيخطب أختى
الشهر القادم، تصورى!

لكن "لامارثى" لم تفسح المجال اليوم لأى تعليق لأنه بمجرد أن
بدأت الحلقة تتشكل، وقفت فى الوسط وقالت وهى تشير إلى
"لاديس".

- يا بنات، اليوم هو عيد ميلاد هذه.

لم تجد "لاديس" وقتا للاستياء لأن أربعا وعشرين زميلة وثبن عليها
وأمسكن بأذنيها وشعرها ولم يتوقفن إلى أن تدحرجت على بلاطات البهو
الحجرية، بين نقيق يزهق الأنفس. عندما نهضت كانت ركبها تنزفان
وبدت، بشعرها الغير منتظم المبعثر فوق وجهها فى خصلات متلبدة، مثل
شخصية كاريكاتورية كوميدية. وأثناء قيامها بتنفيض التراب من على
المعطف سمعت صوت "لاناتيا":

- لم أكن أعرف أن عيد ميلادك يوافق "سان أنتون".

رفعت "لاديس" رأسها، وعروق جبهتها متفخة وقالت بصوت منطفى:

- اغلقى فمك، يا مؤذية!

كانت على وشك البكاء لكن عزة نفسها منعتها. ومع ذلك، ففي الطريق إلى محل المقلبات، وهي على انفراد مع "لامارثي"، عندما كانت الشمس تبرز من فوق الأسطح، لفتت على استحياء انتباهها:

- بأي مناسبة فعلت هذا يا "مارثي"؟ قلت لك أننى لست على استعداد للمزاح اليوم.

هزت "لامارثي" كتفيها:

- هيا، يا حلوة، لا تأخذى الأمور مأخذ الجد.

كانت "لامارثي" تمشي وهي تجر جر حذاءها مثل جندي مستجد ويهتز نصفها الأعلى المترهل مع كل خطوة تخطوها. و"لاديس"، بساقيها الأقصر من ساقي صاحبتهما، كانت تركض مثل كلب صغير إلى جوارها حتى تستطيع مجاراتها. لم تفتح فمها قبل الجلوس أمام المنضدة البدائية في محل المقلبات. في جانب من المحل كانت توجد زمرة من الصيادين يتحدثون بصوت عال وعلى طاولة المحل، سكير يتناول كأساً من "الروم". على المنضدة المجاورة كانت لاتزال مطوية بعناية صحيفة ذلك اليوم. نظرت "لاديس" إليها بطرف عينيها. كانت يمكنها قراءة العنوان الكبير الذى يتصدر الصفحة الأولى دفعة واحدة. وكانت على وشك قراءته لكن النادل اقترب فتحكمت فى نفسها. بعد أن طلبت أكواب الشيكولاته التفتت نحو صديقتها:

- فى مكان كهذا تقام حفلات الزفاف فى قريتى.

بدت "لامارثي" وكأنها ساهمة:

- عند العم "بوتى"، أليس كذلك؟ - قالت فى فتور.

- نعم، عند العم "بوتى". كيف عرفت؟

- حضرت مرة هناك.

تناست "لاديس" ضغيتها فجأة وقربت كرسيها من كرسي صديقتها:
-المفروض- تحدثت بلهجة من يقول سرًا- أن أتزوج فى يوم كهذا. قررت
ذلك منذ أن كنت صبية- الزواج فى عيد ميلادى. وأنت، يا "مارثى"؟
- سأقرر وقتها.

-عندما كانت والدتى على قيد الحياة، كانت تقول: «سأقدم لكل
واحدة منكن دجاجة يوم زفافها، كما كانت تفعل المرحومة حماتى».
لكنها ماتت وبما أن "لاكابا" لا ترسل لى حتى بالسلام فى خطاب فلن
تحرك ساكنا، أليس كذلك يا "مارثى"؟
- (بكره نشوف).

اقرب الفتى بالشيكولاته والعجائن المقلية. كان الصيادون يتناقشون
بصوت عال فى جانب من المحل ووضعت الكلبة بلون القرقة يديها على
المائدة فضربها أحدهم وقال لها متوعدا: «مكانك، يا "دوللى"» وعندئذ
تكور الحيوان ممثلاً تحت المائدة القريبة ووجه لصاحبه نظرة متوسلة.
قال صاحبها فى فخر: «هناك فى أمريكا لا يوجد حجل حقيقى، بل
نصف مخنث؛ لكى تسقطه، يكفى أن تحمل عليه». رفع "لاديس"
نظرها نحوه ثم حطته بعد ذلك على المائدة القريبة حيث توجد الصحيفة،
وتهجّت فى سرّها: «الز- عيم- يس- تقد- بل- ال- م- لك- سي-
مون». وضعت يدها على ذراع صاحبته وقالت (بالقم المليان):

- هناك فى قرىتى، يذهب العريس والكفيل لإحضار العروس من دارها.
يتظر الجيران عند الباب وإذا لم تحييهم العروس بظرف تنهال عليها
السخریات. كان كل همى هو تكرار هذا التنبيه على "لاسليينا": «مدى يدك
للجيران. مدى يدك للجيران، يا امرأة». وكانت تسير وهى هائجة وتصيح
فى: «ألا تريدین إغلاق فمك!». لكننى كنت أفعل هذا لمصلحتها. فلو لم

تفعلى هذا تنهال عليك السخريات وتلازمك صفة ثقل الدم. حقا، يا «مارثى»؟

ردت «لامارثى» بفتور:

- هذا معروف فى القرى.

- وإذا أرادت الجارات بعد ذلك وضع السويتان للعروس، تتركهن يفعلن ذلك. إنها حفلة لهو ومرح!

كانت الفتاتان تأكلان بنهم. افتتت «لاديس» بالصحيفة من جديد ولكى تقهر رغبته قالت لصالحبتها:

- فى كنيسة قريتى يوجد صفان من المقاعد، الصف الذى على اليمين للصبيان والذى على اليسار للبنات هذا فى قداس أيام الأحد أما فى حفلات الزفاف لا أحد يهتم وعلى مقاعد الصبيان يجلس مدعوو أحد الطرفين وعلى مقاعد البنات يجلس مدعوو الطرف الآخر. أحيانا تتعاقب نظرات الطرفين فيما يشبه التريوح بمروحة؛ يا لها من أشياء!

خرج الصيادون والكلبة بلون القرفة تتسلل بين سيقانهم حرصا منها على عدم البقاء متأخرة. صاح بائع العجائن المقلية: «حظا طيبا!». فردت المجموعة فى صوت واحد: «شكرا». بعد قليل دخل رجال المطافىء البدلاء، والتى توجد نقطتهم على بعد ناصيتين من المحل. نظر إليهم السكير باطمئنان وهو مضطجع على الطاولة. اقتربت «لاديس» أكثر من صديقتها وهمست فى أذنها:

- يوم زواج «لاسليينا» ما من واحدة إلا وكان لديها كلام تقوله لها. ولم يتركوا «الأوترييو» يستكين ولو للحظة وعندما أقبل الليل وضعت «لاكولويكو»، ربة منزل القسيس، معها «الدلفين» وكل

العصابة شركاً من الجلد فى سرير العريسين . يالها من ليلة! لحسن
حظهما لم يتفكك السرير . يوم أن تزوجت «لادانيللا» وضعوا لها
تحت الحشية قطعة من الخشب متصلة بجرس صغير وبقي الجميع
منتظرين فى الشارع وعندما رنّ الجرس تسلقوا الشرفة وضبطوهما . . .

... تخيلى، يا «مارثى»، على أية حال ضبطوهما!

الآن لم تعد «لامارثى» تأكل العجائن المقلية . وكالعادة كانت عيناها
المائعتان منطفئتين وساهمتين . قالت:

- أفضل البقاء عزباء على الزواج فى قرية، (شفتى بَقَه).

- (ياشيخة روى). حفلات الزفاف لا طعم لها فى المدينة . فى قرىتى
تشاركين فى الحفل العاشرة صباحاً ولا تنتهى منه حتى العاشرة من صباح
ليوم التالى . فى الأول المشروبات الباردة، ثم يأتى دور الغداء، بصحبة
«أوركسترا» وكله، وبعد ذلك العشاء . وأنا لا أتحدث عن أموات، يا
«مارثى»؛ اذهبي إلى هناك وستجدين أختى كى تقصه عليك .

تأثبت «لامارثى» . من على المائدة القريبة جذبت الصحيفة انتباه
«لاديس» مرة ثانية: «الز - عيم - يس - تق - بل - ال - م - لك - سي -
مون» . أنقذها من جديد صوت السكّير . سقطت منه النقود عند الدفع
فارغى وأزبد بينما كان يجمعها وهو جالس على الأرض:

- (باين عليه مبسوط، مُش كده يا «مارثى»؟)

- نعم .

ابتسمت «لاديس» بتعبير آت من الأعماق . قالت:

- هذا لا يقارن بما جرى فى قرىتى خلال تناول المشروبات الباردة فى
حفل زفاف «لاسليينا» بدأ الفتيان وكأس تأتى، وكأس تروح، و«يعيش

القسيس «يعيش المدعوون» وتعرفين الباقي. فى النهاية سكر الجميع وأخذوا يغنون: «مع الـ ين - ييرين - ييمبين، مع الـ بان - بارايان - پمان*، من لايعجبه النيذ فهو حيوان».

وكونوا حلقة حول «دون فيديل»، المدرس، الذى لايشرب، (وهات ياتريقة). حتى القسيس نفسه كان ضمن الحلقة، تصورى يا «مارثى».

- إنه المزاح.

- لازلت إلى الآن عند رأى. إذا لم أستطع تقديم مشروبات وغداء وعشاء وإحضار فرقة موسيقية (زى الناس) فلن أتزوج. هذا ما أقوله باستمرار له، واللا إيه يا «مارثى»؟

- من حَقك.

والثياب نفس الشيء. . تزوجت «لاسليينا» على أية حال. ولايعنى هذا الذهاب عارية. فلن تذهبي إلى بيت زوجك يوم الزفاف دون قميص. أفضل الزواج غدا ولو بقميص واحد. (واللا إيه رأيك) يا «مارثى»؟

وكزت صديقتها بالكوع:

- (أما نشوف) - ردت «لامارثى».

انكمت «لاديس» لحظة، ثم قالت:

- لست متضايقه، حقا يا «مارثى»؟

- أتضايق من ماذا؟

- تناولى إذن المزيد من العجائن المقلية.

* هذه الكلمات ليس لها معنى والغرض منها تكوين جملة موسيقية يتفق آخر مقطع منها مع المقطع الأخير للأغنية - المترجم.

- لا أستطيع إدخال فمي ولا واحدة زيادة؛ أنا على الآخر.

ابتسمت «لاديس». ذهب نظرها رغما عنها نحو الصحيفة من جديد. كان رجال المطافئ يتحدثون بأصوات غلب عليها النعاس. خرج السكر وهو يتمايل. مدت «لاديس» يدها فجأة، أمسكت بالصحيفة، انطفأت وهي تقول بعينين مستديرتين ومضيتين:

- «مارثي»، سأخبرك بشيء... الآن أستطيع القراءة!

عضت صديققتها شفتها السفلى. تابعت «لاديس»:

- انتبهى، سترين.

كانت تضع بعصية إصبعها الخشن تحت السطر المكتوب بحروف كبيرة عندما وقفت «لامارثي» وقالت كمن أخذ على غرة:

- لكن، أتعرفين كم الساعة، يا حلوة؟ تجلس الواحدة لأكل العجائن المقلية وتنسى حتى اسمها. في مثل هذه الساعة تكونين قد انتهيت من قلب حجرتين رأساً على عقب. هل دفعت الحساب؟

ذات مساء، وهو مرتكز على ركبتيه بجوار السرير كالعادة، قرر العجوز «إلوى» زيارة «باتشيكو»، صاحب محل النظارات. كانت تسيطر على العجوز آفة الاعتقاد بأن اليوم الذى لا يرتكز فيه على ركبتيه لمدة نصف ساعة بعد الأكل تتأخر عنده عملية الهضم. يحرص العجوز «إلوى»، بعد تجاوزه السبعين، على عاداته الخاصة من أجل المضى قُدُماً فى الحياة وإذا حدث وانتقده أحد فإنه يستعين بالمنطق والخبرة الشخصية للدفاع عن تلك العادات. عندما ضبطته «لاديس» أول مرة وهو مرتكز على ركبتيه بعد الغداء أغلقت الباب وهى مرتبكة. صاح: «ادخلى، ادخلى يابتنى، فأنا لا أصلى». لم تقل الفتاة شيئاً لكنها لم ترفع عينيها من عليه طوال الوقت وتذكرت وهى تتفرض رعباً «الأبولينار»، ابن عم «الأوتروبيو»، زوج أختها، الذى فقد عقله لأن الريف كان يُطبق على أنفاسه ولم يجد فرصته فى المدينة.

وبالرغم من ذلك، فقد كان العجوز «إلوى» يقول لصديقه عيسى أنه من البديهي أن تتم عملية الهضم عند الإنسان وهو مرتكز على ركبتيه بأفضل مما لو كان على قدميه لأن المعدة فى الحالة الأولى تكون أقرب إلى الأرض وبالتالي يكون تأثير الجاذبية على الطعام أشد قوة والدليل على ذلك ما يلاحظه من سهولة الهضم عند الأطفال، وإلا فما السر فى أن الأطفال تتم عندهم عملية الهضم أسرع من البالغين. . قال له بعد ذلك أنه لو حرص أى شخص طبيعى على هذه العادة وأفرغ مافى بطنه فى الحديقة كل يوم فبإمكانه أن يبلغ أرزل العمر.

فيجيب عيسى على هذا قائلًا بأن لكل إنسان خواصه وأن «أجوادو»، دون الذهاب بعيدا، كان يستريح على مراجعة الملفات القديمة وحسبما يدعى فقد كان ذلك بسبب ما تحويه هذه الملفات من تراب، لكن معرفة السر في هذا أمر غير مستطاع. كان العجوز «إلوى» يضحك بينه وبين نفسه من تلك الوسائل ويستحبه على تجربة طريقته، وأيضا صعود سلم بيته وهو منحني من عند الخصر في زاوية مستقيمة لأن الحجاب الحاجز يتزحزح في هذه الحالة من مكانه ويمكنه صعود خمسين درجة بل ستين دون إجهاد للرتتين. . ذات يوم، والعجوز يصعد السلم هكذا اصطدم بـ «دون أوريليو»، الرسّام الهندسى، مخدم «لامارثى»، الذى كان يهبط فى تلك اللحظة وتحيّر العجوز ورفع يده بخجل إلى جناح القبعة فابتسم فى تسامح «دون أوريليو» ولم يقل سوى: «ظننتك تقلد الثور يا «دون إلوى». منذ ذلك الحين والعجوز يتوقف عند كل دوران فى السلم للتأكد من عدم هبوط أحد حتى يتفادى الوقوع فى حرج جديد.

عادة ما يتخذ العجوز «إلوى» القرارات الخطيرة أثناء بدء عملية الهضم وهو مرتكز على ركبتيه أمام السرير. هكذا قرر ذات مساء زيارة «باتشيكو» فى محل النظارات وحثه على إعادة تنظيم نشاط جمعية التصوير.

قبل يومين كان قد قرر زيارة زملائه فى الهيئة لتهنئتهم على السرعة التى تصرفت بها عمال النظافة بعد سقوط الثلج. ومع ذلك، فقد قاسى وقتها من خيبة أمل كبيرة. لقد كان يتصور أن ظهوره المفاجئ فى القسم سيقابل بحفاوة بالغة، لكن «دون كاستور»، الرئيس، لم يقل له سوى: «أرأيت؟ الصحافة تؤلب رأى العام ضدنا». لم يرفع أحد عينيه ما عدا كراسكو الذى شَهر من بعيد الإصبع السبابة وأداره فوق رأسه عدة لحظات. قال العجوز «إلوى» وهو ينظف بآلية طرف أنفه بالمنديل: «عندما سقط الثلج تصرف العاملون بمهارة. وقد أتيت خصيصا لتهنئكم

على ذلك». لم ترتفع عينا «دون كاستور» من فوق أوراقه. تأخر خمس دقائق في الرد على العجوز وعندما فعل لم ينظر أيضا إلى وجهه: «هذا ما تقوله أنت. أنت طَرفٌ - خرج صوته عميقا عند إضافة -: لست الصحافة. نحن نفكر جديا في إعادة ترتيب الهيئة».

نزل العجوز من على الأرضية الخشبية واقترب من المدفأة. راودته الرغبة في الابتعاد عن المكان لكنه لم يحسم الأمر. كان يتأمل المكتب القديم بأرضيته الغبراء وموائده التي أكلتها القرصة وحزَم المطبوعات الضخمة - قسم النظافة، بيان العمل، تأشيرة حارس مقلب القمامة - وكأنه يراها لأول مرة. وشيء غريب، كان يتشبث بالمدفأة في نهم، خوفا من أن يدفعه حماسة العفوى وحبه القديم للهيئة، إلى إحدى الموائد حيث يعمل زملاءه. تنفس الصعداء عندما رأى "موروخيل" ينهض ويتقدم نحوه، لكن خيل لم يكن يريد تحيته بل دَفَعَه قليلا حتى يستطيع المرور إلى السكرتارية العامة: «من فضلك، دون إلوى». عند عودته قال له، دون أن يتوقف: «الصحافة تؤلب الرأي العام ضدنا. تدعى أن المدينة متسخة. ها قد رأيت! نسعى الآن لتعديل مواعيد العمل ودراسة زيادة العمالة».

أحس العجوز بالخجل. كان يخجله التواجد هناك بلا عمل، متشبثا في عتته بالمدفأة، بينما يعدّ زملاؤه القدامى خطة لإعادة ترتيب قسم النظافة، لكنه لم يقرر مغادرة المكان. عندما همّ بفعل هذا أخيراً، نهض "كرأسكو" متثاقلا وخرج للقاءه وقال له: «أهلا، بالجد الصغير»، ثم أخذه من ذراعه واقترب به من مائدته القديمة فوجد فتى شاحبا، له أذنان كالجنّاحين، يحتل مكانه وعندما أحس بهما الفتى رفع رأسه فسأله «كرأسكو»: «كيف التحقت بالعمل هنا، يا «بن»؟»، اشرح للجد. تلثم الفتى وحاول أن يقف على قدميه، لكن «كرأسكو» أقنعه بالعدول قائلا له: «لاتضايق نفسك، الجد من أهل البيت»، وعندئذ حرك الفتى أذنيه

وقال: «عن... عن طريق الاختبار». واجه «كراسكو» العجوز «إلوى»: ما رأيك؟ لقد سمعت». ثم التفت نحو الشاب: «قل للجدة كم امتحان دخلت، هيا يا «بن». بدا الفتى وكأنه كلب مُروّض: «ثلاثة. واحد شفوى، وآخر تحريري والثالث عملي». نظر كراسكو إلى العجوز: «مارأيك؟». كان العجوز يرتجف. لقد كان يعتقد أحيانا أن «كراسكو» مخلوق شرير ولديه القدرة على القتل لو سئحت له الظروف... اتجه «كراسكو» مرة أخرى إلى الموظف الجديد: «بن، قل للجدة كم كيلو جرام فقدتها وأنت تستعد للاختبار هنا، هيا». رد الفتى، مرتبكا، ومطوحا أذنيه مثل قزم خرافى(*) : «ثمانية... لكنى استرجعت الآن اثنين ونصفا». «حسنا - قال كراسكو - أمامك الجدة. دخل الهيئة منذ مايزيد عن الخمسين عاما بإصبعه، ولمكافأته على مدة خدمة قضاها في توافه الأمور أعدوا له مآدبة وأعطوه ميدالية ومعاشا طوال الحياة، ما رأيك في هذا يا «بن؟». تورد الفتى خجلا، حرك أذنيه وابتسم. ظن أن الأمر مجرد دعاية. ابتسم العجوز أيضا في محاولة لتميع الموقف، لكنه أحس بخوف يملكه وقال: «أنت دائما هكذا يا «كراسكو»، «تحب المزاح» - لكن «كراسكو» استعار سميت القاضي لكى يقول: «أنا لا أمزح، أيها الجدة. هيا يا «بن»، أخبر الجدة أنني لا أمزح». عاود «بن» الابتسام مرتبكا فقال العجوز: «أنا ذاهب، لقد تأخرت» وعندئذ انحنى كراسكو على يد العجوز المرتجفة وطبع عليها قبلة مصطنعة.

كان العجوز «إلوى» يصاب بالهلع كل مرة يتذكر فيها هذا المشهد كانت الذكرى توقظ فيه إحساسا بالتقرّز أو الخوف وكان يحرك رأسه من جهة لأخرى لكى يطرد هذا الهاجس. ودون سبب واضح غدت فرائضه

* الكلمة هي gnomو، ومعناها: عفريت أو قزم خرافى يقوم بحراسة كنوز باطن الأرض، حسبما تدعى كتب الخيال العلمى - المترجم.

ترتعد الآن من صورة المكتب، وكأنهم وضعوا على بابه كلبين متوحشين للحراسة. حنّ إلى «باتشيكو». «إنه شيء آخر»، قال لنفسه.

وفعلا، استقبله «باتشيكو» بمودة لدرجة أن نظارته التي بدون حامل، ذات العدسات الشديدة النظافة، كانت تبتسم له في غير تكلف. في النادي كانوا يؤكدون على أن «باتشيكو» لا يحتاج إلى عدسات، لكنه كان يستخدمها من باب الدعاية للمحل. قال له «باتشيكو»: «طلعتك ولا طلعة القمر، يا «دون إلوي». منذ متى ولم ير أحدنا الآخر؟». كان محل باتشيكو خلّاباً؛ مليئاً بالأغراض البرّاقة والسيّلوفاًن وأضفت عليه مهارة صاحبه الزخرفية جواً يوحى بالنظافة المطلقة.

- اجلس، يا «دون إلوي»

جلس العجوز، مرّر المنديل على طرف أنفه وتنحّج بافتعال، ثم قال: أتذكر، يا «باتشيكو» محاضرتي في الجمعية عام ثلاثة وثلاثين. أوماً «باتشيكو» بالإيجاب وهو يبتسم، ويداه الغليظتان ذات الأظافر المصقولة قابعتان فوق الفاترينة:

- كنت أقول لك «لأجيد التعبير وصوتي ضعيف، لكنك أصبرت وجعلتني هدفاً للسخرية يومها. أتذكر يا «باتشيكو»؟

صدرت عن «باتشيكو» إيماءة غير ملحوظة لأنسة ترتدى المعطف الأبيض لكي تستقبل زبونا. وضع مرفقيه بعد ذلك على الفاترينة ونظر إلى العجوز. كانت نظارته ترسل بلمعان يعشى الأبصار.

- لازلّت الكاميرا «كونتاكس» ٥, ٣ معك يا «دون إلوي»؟

أحس العجوز بالحيرة. ردّ:

- عن هذا أود أن أحدثك بالإضافة إلى أشياء أخرى.

جعّد «باتشيكو» جبهته، مُرَّزاً، وكأن الكلمات التي ينتظرها من العجوز ذات أهمية قصوى:

- ما الذي يساويه اليوم فيلم ٩X٦؟ سأل العجوز في كثير من العنت، وتنحنح في النهاية وكأنه يفتح باراشوتاً حتى لاينهار سؤاله فجأة، بل يسقط برفق على مُحَدّثه.

بشيء من اللامبالاة ألقى «باتشيكو» بعلبة صفراء فوق الطاولة:

- هذا حسن . ثمنه ٢٤,٦٠ بيزيته، لكنه ممتاز.

كان لمعان نظارة «باتشيكو» يربك العجوز. تصور أن بإمكانه الاطلاع على بؤسه بتلك النظارة.

- كل شيء ارتفع ثمنه - قال - . أصبحت الحياة لاتطاق.

- بالنسبة لك لا . خذ هذا وسدد ثمنه عندما تحب. أنت في هذا المحل وزير المالية.

- شكرا يا بنى، لكنى لا أستطيع قبول هذا.

- ولم لا؟ «خيميتا»، غلّقى هذا الفيلم. لاتسجلى ثمنه في الخزينة. خذ. هدية من المحل.

كل مرة ينطق فيها «باتشيكو» كلمة «المحل» كانت تتفخ أوداجه ويرفع الصوت ويضفى عليه سَمَماً توقيريا وكأنه يقوم بالركوع أمام مذبح. وكل مرة كان العجوز يحس بالارتباك أكثر. حاول أن يشرح لصاحبه أنه ما جاء من أجل ذلك، لكن «باتشيكو» كان يتسم بنظارته ولم يترك له الفرصة. بعد ذلك، ولكى يشكر له حسن صنيعه، ظل العجوز يذكره طوال ساعة ونصف بملايسات محاضرتة عام ١٩٣٣ وقال له أن «لوثيتا»، امرأته، غضبت منه وقالت له أنه من أجل هذا الدَّور كان الأفضل له البقاء في البيت. تحدثا

بعد ذلك عن الجمعية وياغته العجوز «إلوى» بقوله: «أنها ماتت» وسرعان ما أدرك قوة الجملة لأن «باتشيكو» كان يتولى رئاستها وأراد إصلاح ما أفسده، لكن «باتشيكو» لم تظهر عليه أمارات الإحساس بالإهانة واستأذنه عدة مرات «معذرة»، «دون إلوى»، لكي يستقبل الزبائن وكان العجوز ينتظر هادئا وفي كل مرة كان يرجع فيها «باتشيكو» كان يقول له: «معذرة، فهذه الساعات من النهار تكثر فيها الحركة».

فيوافق العجوز، وعندما همَّ بالانصراف، بالغ «باتشيكو» في كرمه معه وحشه على زيارته باستمرار وقال له العجوز: «من نشاطى عام ١٩٣٣ يتابنى السرور فقط عندما أذكر ما قلته لى عند وجود صورتين فى غاية الروعة من بين الصور التى التقطتها». كانت نظارة «باتشيكو» تبسم وتؤيد وقال له العجوز «إلوى» أنه سيواظب على زيارة المحل. فقد كان من دواعى سروره دائما تبادل وجهات النظر حول التصوير، وأنه يمكن بالتعاون بينهما إعادة الحياة لنشاط الجمعية.

فى الأسبوع السابق على أعياد الميلاد، نزل العجوز «إلوى» إلى الحديقة صباحين متتاليين ومعه «لاديس» وصورها وهى مضطجعة على مقعد معاكس للضوء، وتحتها مياه الغدير اللامعة. أتم العجوز المهمة بإتقان، كان يقيس المسافة ثلاث مرات، يغير الضوء بعد كل صورة ولكى يتغلب على رعشة يديه كان يبحث عادة عن نقطة ارتكاز ثابتة للكاميرا. كان النهار قد أوشك على الانصرام وأصبح الجو فاترا فتجمعت حفنة من المشاهدين حولهما. تملك الغضب «لاديس» لأن العساكر المستجدين لم يكفوا عن تعليقاتهم الساخرة أثناء جلوسها ولم تتوقف هى الأخرى عن تسديد الشتائم لهم ونعتهم بأوصاف مثل «أوساخ» و «أقذار»، وقد أدى كل هذا إلى فقدانها للهدوء والاتزان.

كانت تصيح فى العجوز:

- هيا، ياسيدى! لقد أمضيت القيلولة بكاملها فى هذا.

ويعود العجوز لقياس الأمتار ويتملكه والكاميرا فى يده غرور المحترفين:

- الصبر، يابتنى.

عاد إلى محل النظارات بعد ثلاثة أيام وجلس على الكرسي المُستند إلى عمود المرايا.

- الثلاثة فى خمسة سلعة غير مناسبة اليوم. أليس كذلك؟ - سأل «باتشيكو» فجأة.

- معذرة، «دون إلو».

- عذرك معك، يابنى.

كان «باتشيكو» يستقبل زبائنه. أخيراً اقترب من العجوز:

- «زيس» أرسلت حديثاً كاميرات ٨X١، لكن لمعانها أكثر من اللازم؛ يحتاج ضبط غشائها لكثير من العمل - قال.

كان العجوز ينظف طرف أنفه:

- أعتقد أن الجهاز البصرى الأزرق لابد منه فى الكاميرات الجيدة، أليس كذلك؟

- معذرة، «دون إلو».

- عذرك معك، يابنى.

كان «باتشيكو» يتلأأ فى العودة، بينما ينتظره العجوز فى صبر متأملاً الكاميرات، النظارات، المناظير والإعلانات الزخرفية للفاترينات: «عدسات القرنية: فريدة، بسيطة، معبرة، نظيفة، ملائمة، متفقا...»

معلومات مستفيضة؛ جرب دون أى التزام». «استعمل «زين» الجديدة التى تشتمل على مقياس».

«بوصلات، مجسمات، عدادات للمسافة ومقاييس للحرارة».

- لاتزال الثلاثة فى خمسة تحتفظ بمكانتها - قال «باتشيكو» - يحتاج ضبط غشاء الواحد فى ثمانية لعمل كثير.

- حقاً؟

- بالطبع

- تعتقد أن كاميرا «كونتاكس» مثل التى معى...؟

- معذرة، «دون إلوى».

- عذرك معك، يابنى.

كان العجوز إلوى يستمتع بتواجده داخل محل النظارات، حيث يلفه ذلك الجو المريح، الفاتر والمعقم. لكن «باتشيكو» كان يتلأ كل مرة أكثر فى العودة إلى جواره.

عندما رجع العجوز بالفيلم بعد يومين سأل «باتشيكو» فرعاً:

- هل تفكر فى الانتظار، «دون إلوى»؟

ارتبك العجوز؛ لكن «باتشيكو» كان رجلاً جريئاً وسريعاً فى اتخاذ القرارات. ابتسم بخرطوم متغضن، مثل أرنب:

- ادخل المعمل وتولي تحميص الفيلم بنفسك، ما رأيك؟

كان العجوز يرتعش مثل طفل فقير وضعوا بين يديه فجأة لعبة غالية الثمن.

اصطحبه «باتشيكو» إلى البدروم وساعده فى ارتداء الرّوب الأبيض.

«حسنًا»، كان يكرر العجوز «إلوى». «جربّ أولاً فى فيلم تالف. خذ»، حذّره «باتشيكو».

«إطمئن، يابنى». عندما وجد العجوز نفسه وحيداً، فكر فى «لاديس». لقد أمضت الفتاة ليلتين ساهرة تفكر فى الصور لأن العجوز أكّد لها أنها ستكون مثل التى تتصدر المجلات.

لاقى العجوز عتّاً فى تعويد عينيه على الظلمة؛ كما صعب عليه أيضاً التأقلم مع فكرة استحوازه على معمل خاص به، لكى يقوم بتحريض عمله فيه. منذ أن عمل بضعه أشهر وهو صبى فى محل للتصوير الفورى على ألواح معدنية كان هذا هو حلمه الذهبى. سمح له الضوء الأحمر أخيراً بالتمييز بين السوائل والأوانى. جربّ أولاً بماء وبفيلم تالف وسارت الأمور على مايرام. فكّ الفيلم بعد ذلك من على الهيكل المعدنى، شحن الإناء الاسطوانى، صبّ الحامض وأخذ يهزّ فى أناة. أحس بانفعال حاد وعنيد فوق معدته؛ الانفعال الصافى والخالص للمبدع. وعندما رفع، أخيراً، الفيلم فى الضوء لم ير إلا ورقة شفافة، ناصعة البياض.

تصادفت خيبة أمله مع دقائق «باتشيكو» المتعجلة على الباب: «دون إلوى»، اختصر، سنغلق المحل» رفع العجوز المزلاج وأطلعه على نتيجة عمله، نظر «باتشيكو» إلى السوائل وقال:

- خلطت بين الحامض العامل والحامض المظهر.

حاول العجوز الابتسام وهو يخلع الرّوب الأبيض. لانت عيناه وكشف عن عتمة غريبة. فكر: «ربما أهدى إلى «باتشيكو» فيلماً آخر». لكن «باتشيكو» قال فقط، وهو يشير إلى أسفل البنطلون:

- بالإضافة إلى ذلك لوّثت نفسك. هذا أسوأ. هذه البقع لاتزول.

فكر العجوز «إلوى» فى «لاديس» وهو يقول:

- وهل يبدى شىء. أفعله!

عندما قرر العجوز «إلوى» الاحتفال بليلة عيد الميلاد بصحبة «لاديس» وتكليفها بشراء زجاجة نبيذ أحمر فاتح من الحانة الموجودة على الناصية كانت لديه دوافعه.

فمن النادر أن يقدم العجوز على فعل شيء دون سبب. عندما أقدم على هذه الخطوة كان مقتنعا بوجود أشياء كثيرة عليه أن ينساها، وأشياء أخرى جديدة بالاحتفاء. ومن الأشياء التي كان عليه نسيانها، على سبيل المثال لا الحصر، موضوع الصور؛ وتلاشى الدفء من الهيئة التي كان يعمل بها؛ علاوة على الورقة الحمراء التي طلعت له في دفتر البقرة؛ وأخيرا، موضوع البطانية الشائك. لقد أصيبت «لاديس» بخيبة أمل عميقة وقاسية في موضوع البطانية.

قبل ليلة عيد الميلاد يومين كسبت الفتاة بطانية من الهدايا التي تقدمها سنويا «مؤسسة أعمال البر» لمن تتفق بعض أرقام كوبوناتهم التي ابتاعوها منها مع الأرقام الفائزة في السحب الغير عادى لليانصيب. وبالرغم من ذلك، فعندما ذهبت الفتاة للمطالبة بها، وهى متأبطة ذراع «لامارنى». أخبرها المسئول أن الرقم الفائر بالبطانية هو ٤٩١٨٣ وليس ١٠٠٩٤ لأن الأرقام التي تتفق مع بعض أرقام الجائزة الخامسة عشرة لا يتم حسابها وفقا لمسلسل الجريدة بل طبقا للترتيب الذى خرجت به أرقام الجائزة من صندوق الاقتراع السرى. ألحَّت الفتاة وألحفت فى الطلب، لكنها بعد أن تيقنت من أنها لن تحصل على شيء، انطفأت ووصفته وهى تصيح بالخسة والجبن، هدهدا المسئول بالإبلاغ عنها، لكن الفتاة هاجت أكثر وكان لزاما على «لامارنى» استخدام القوة لإخراجها من غرفة ذلك الموظف.

بعد ذلك، فى البيت، روت «لاديس» ماجرى للعجوز وهى تتحب وتوسلت إليه كى يذهب معها للمطالبة بالبطانية لأن الجميع يسخر من الخادمة؛ لكن إذا كان المتحدث سيد فإن الأمر سيختلف.

فى المساء وصل العجوز إلى بوابة «مؤسسة أعمال البر» ومعه الجريدة والكوبون لكن المسئول أكد له ثانية على أن الأرقام التى تتفق مع بعض أرقام الجائزة الخامسة عشرة لا يتم حسابها وفقا لمسلسل الجريدة بل تبعا للترتيب الذى خرجت به أرقام الجائزة من صندوق الاقتراع السرى، ومن ثم، فإن الرقم الفائز بالبطانية هو ٤٩١٨٣ وليس ١٠٠٩٤. ومع ذلك فقد حاول العجوز إثارة شفقة الرجل بلفت نظره إلى أن الأمر يتعلق بفتاة مسكينة فى الخدمة، لكن الرجل المسئول قال له أن لسانها لم يكن كذلك، ومن جهة أخرى، فمما هو إلا عبد المأمور ولا يستطيع فعل شىء ونظرا لفشل العجوز فى مهمته فقد قرر الاحتفال بليلة عيد الميلاد فى المطبخ بصحبة الفتاة التى انفجرت عندما عرض عليها الأمر.

- أو تقدر على هذا.

- ولم لا، يابنتى؟ العجو جميل هنا. وهكذا يمكننا أيضا تبادل أطراف الحديث.

قبل أن يحين الموعد ظهر شىء جدير بالاحتفال وأصبحت زجاجة النبيذ الأحمر الفاتح لاتعتبر ملطفا للآلام فحسب بل حافزا جديدا للسعادة أيضا. تحقق المأمول اليوم السابق، على غير المتوقع، مع وصول البريد. صاحت «لاديس» من على الباب:

- خطابات، ياميدى. توجد خطابات!

شرع فى الجرى بوثبات حائرة، وفى عجلته، ارتطم عجزه بطرف المائدة، لكنه لم يشعر بأى ألم. بعد ذلك، عند فتح المظروف، أصبح

تنفّسه صعباً ولاهثاً. من خلال عدسة تكبير غائمة لمح العجوز السقيفة الجميلة والدمى الملونة والحاشية المتقنة وعبارة «أجمل التهاني» مطبوعة بحروف مذهبة، وأسفل، على الخطوط الدقيقة التي تغطيها الكلمات كان يوجد توقيع مألوف لديه: «ليون» وعندئذ، رفع الكارت عالياً وقال بوجه مرتخ بفعل سرور غامر:

- إنه من ابني، يا «لديس»! الفتى يكتب لي من مدريد.

امتلاً كل جسده بشوق عارم ونظر من جديد إلى الكارت وعندما قالت له «لاديس»، بوجه محتقن، وهي على وشك الانفجار: «وأنا الأخرى جاءني خطاب، ياسيندي»، همهم: «إنها مصادفة».

صعدت الفتاة بعد ذلك إلى حيث توجد «لامارثي» وأثناء غيابهم لم يبعد العجوز عينيه الرطبتين والرخوتين من على الكارت وعندما رجعت «لاديس» سألتها: «أخبار طيبة، يا بتي؟»، لكن الفتاة بدت وكأنها في غيبوبة فاضطر لتكرار السؤال أربع مرات، قالت بعدها وكأنها استيقظت فجأة: «طيبة» ووضعت يدها على قلبها وضغطت بحب على الخطاب الذي انتهت من إخفائه في صدرها.

كان الخطاب من أختها «لاسلبينا»، زوجة «الأوتروبيو» وقراته لها «لامارثي» دفعة واحدة. كانت «لاسلبينا» تقولك «أختي، أعرفك بأن البيكانا سيذهب إلى المدينة في السابع من الشهر القادم للالتحاق بالجيش، وسيحمل لك عند ذهابه بعض السجق والدجاج مما نتججه هنا». أوشكت الفتاة على الاختناق وضغطت على قلبها فأحست به يدق بين الضلوع مثل ناقوس أصابته لوثة. بعد فترة لمست الذراع العاري الأبيض والبض لصاحبتهما وقالت بصوت منهك: «إنه قادم، يا «مارثي»، أتعرفين؟». ردت «لامارثي»: «نعم، يا حلوة». أضافت «لاديس»: «خلال

خمسة عشر يوما ، يا مارثى». قالت «لامارثى دون أن تتوقف عن العمل: «نعم، يا حلوة». فجأة، تحسست «لاديس» بجزع خديها المتوردين وقالت: «مارثى، من فضلك، هل طلّقت القرية الآن؟». ردت «لامارثى» دون أن تنظر إلى وجهها: «ألا تتعجلين الأمور حبتين ، يا حلوة!».

أحست وكأن السقف ينطبق على الأرض وأوشكت على الإجهاش بالبكاء.

سألت، بالرغم من هذا، وبعد جهد جهيد: «ستذهين غداً إلى قدّاس عيد الميلاد، حقا يا «مارثى؟». اشتاطت صاحبته غضبا، ثم قالت: «أتتحمل عظام كعبي شيئا مثل قدّاس عيد الميلاد؟». حيثُ انصرفت «لاديس» وهى شبه نائمة وفى البيت ، كان على العجوز سؤالها أربع مرات عما إذا كانت الأخبار طيبة لكى تعود إلى رشدتها.

أشرق اليوم التالى على مهل بالرغم من برودته وتسلّل جوّ عيد الميلاد عبر النوافذ الزجاجية فأزكى المشاعر والأفئدة. أضواء الواجهات الزجاجية ومكبر صوت «رويث جاندا رياس»، صاحب محل الديسكو، الذى يذيع الأناشيد الدينية، وزجاج القهاوى المُلَفَّع بالبخار، والرجفة المتقطعة للأجراس، الحواشى الضئيلة اللامعة لأشجار الموز، والبهجة المرتاعة للأطفال، كانت جميعها تؤكد على أهمية هذا التاريخ. وإذا كان هذا قليلا، فإن العجوز «إلوى» قد أمضى المساء فى المطبخ، مشاركا فى الإعداد للعيد وأمر الفتاة بإحضار زجاجة نبيذ أحمر فاتح، وقال لها أخيرا بعد تهيئة كل شئ: «إجلسى، يا «ديسى». صدرت عن الفتاة حركة ريبة مثل التى تصدر عن زوجة جديدة فى أول ليلة لها وقالت: «لا أعرف ماذا جرى لى، ياسيدى». أبعد الكرسي قليلا: «أنت عبيطة، يابتنى؟ اجلسى». امثلت الفتاة حيثُ، شدّت طرف الدثار وثبتته بين ساقها ثم جلست. ملأ العجوز الكاسين بالنبيذ ثم رفع كأسه:

- من أجل الخطابات! - قال.

طأطأت رأسها:

- (أما بتطلع منك حاجات)، ياسيدى! - وبما أن العجوز كان ينتظر فقد أخذت كأسها أخيرا وأفرغته في جوفها دفعة واحدة. وسرعان ما شاهدت «البيكاثا» قريبا جدا منها وبدأت نشوة غازية تصعد من المعدة إلى القلب. قال العجوز بينما كان يأكل في صخب:

- فى مثل هذا اليوم منذ أعوام طويلة، كان عمى «إرمنس» يفتح لنا خزانة الملابس التى يحتفظ فيها بملابس أسلافه وكنت أنا و«لاروسالينا»، ابنة «لافويتيسانتا» وأصدقائنا نرتدى الأقنعة ويعقد لنا عمى مسابقة فى النوادر وأخرى فى الشعر وثالثة فى الأناشيد الدينية وكان يقدم للفائز فى كل مسابقة «دورو» من الفضة. ألم تشاهدى «الدوروس» الفضية، يابنتى؟
- أى «دوروس»؟

- المستديرة.

كانت الفتاة تحديق بنظرتها المتلاشية المعالم وعندما كان العجوز يحس بعينيها الكليلتين يتخلى مسرعا عن مواصلة:
- كلى، يابنتى.

تنبه العجوز فجأة إلى أن «سوثيرو»، زوجة ابنة، لم توقع على الكارت علما بأن هذا لم يكن يكلفها شيئا، ولقتل هذه الفكرة فى المهد تناول جرعة أخرى من النبيذ الأحمر الفاتح فأحس بسريان حرارته وحدثه ونشاطه أسفل ساقيه. ثم قال:

- لم تُفتح مدريد فى يوم واحد.

- مدريد؟

- (شوفى)، يابتنى. مكتب التوثيق فى مدريد أكثر تعقيدا مما تتصورين.

كانت الفتاة تنظر إليه دون أن تعى ما يقول. كانت تفكر فى مجيئ
«البيكاتا» وغناؤه لها وحدها «الريليكاريو» و«لماذا تملكنى الأحزان»
بصوت كالهمس. قالت:

- هناك فى قرىتى، فى مثل هذه الليلة، كان «ماركوس»، أخى النصف
شقيق والعييط، يثير الضجة بأنفحة الخنزير ويزعجنا جميعا.

أخذ العجوز جرعة أخرى من النبيذ الأحمر الفاتح لكى ينسى «بيبين
بائكيت» وأفكاره السوداء عن المعاش. عندما تحدث، تشبث لسانه قليلا
بسقف الفم:

- هل لك أخ نصف شقيق، يابتنى؟

نظرت إليه متبرمة:

- كان لى - قالت أخيرا - براكسيدس، الثعلب، قضى عليه فى مكانه
بمذارة خلال فيضان ١٩٥٢.

كان للنبيذ الأحمر الفاتح، وسكون الليل ودقات الأجراس البعيدة
الفضل فى إشاعة جوٍّ من الألفة بينهما. قال العجوز بصوت متلجلج:

- عندما ولدت مات أبى. لم أتناول عشاء ليلة عيد الميلاد ولا مرة
مع والدى. حدث لى نفس ما حدث للملك.

- الملك هو الذى يأمر وينهى فى كل شىء، أليس كذلك، ياسيدى؟

- نعم، يابتنى، له ولاية على كل شىء فيما عدا القدر. وكماترين
رجل كهذا كان لديه كل ما يريد، ومع ذلك لم يكن له أب.

شرب العجوز من جديد لكي ينسى يُّتمه . وأخذ جرعة نبيذ أخرى لكي ينسى جويتو، ابنه الصغير، الذي رحل دون انتظار في الردهة .

أردف أخيراً:

- «بولدو بومبو» ، صديق قديم لى ، ذهب إلى مدريد على دراجة لكي يشاهد حفل تتويج الملك . استغرقت رحلته ست عشرة ساعة .

كانت رأسه تفور تنبت فيها الذكريات مثل فقاعات صابون تتحطم عند انفجارها وتذوب في الهواء . كانت الفتاة تستمتع بتواجدها إلى جوار العجوز، منصبة لحديثه الذي لا ينتهى ، مدفوعة بحافز تواجد «البيكانا» إلى جوارها بعد أيام قليلة وعندما شرع العجوز فى سرد حكاية «لا أنتونيا» حنانه الأول، تناست الطعام وعندما روى لها العجوز الحكايات التى كانت تقصها عليه «لا أنتونيا» عندما كان طفلاً، لم تكن تطرف لها عين . . . وعندما حكى لها العجوز أن أخته «إيلينا» كانت تخرج وييدها الصليب من باب المخدع وأن العم «أليخو» ، زوجها، الذى كان عملاقاً وله يدان مثل يدى قزم، كان يذهب للنوم فى غرفته ويحدث نفسه حتى أنه كان يبكى أحياناً، كانت «لاديس» تختنق بالبكاء . وأضاف العجوز:

- كلى، يابتنى - توقف قليلاً لكي يتلع الطعام، ثم أضاف: حدثت بعد ذلك واقعة انتهاك المقدسات، وهذا أسوأ ما فى الموضوع .

- انتهاك المقدسات؟ - سألت الفتاة بجفاء .

- خرجت أختى وييدها الصليب لكن العم «أليخو» كان ثملاً، فسدد ضربة للصليب وأسقطه على الأرض ثم داس عليه وهشمه . أوضحت أم لا، يا بتنى؟

أو مأت الفتاة إيماءة مبهمه وكأنها تشير على نفسها بعلامة الصليب
تحوّل لونها إلى الأحمر القرمزى:

- باللعداراء! - قالت فزعة.

- وصاحت أختى بأعلى صوتها : «انتهاك للمقدسات». «كفر».

وعندئذ غادر البيت ومعه الهدية انفصلا فى النهاية، وذهبت هى إلى
«بلباو» لتعمل مدبرة منزل فى دير صديقتها «إيروينا»، وهذا ما كانت تريد
فعله منذ زمن طويل.

أما هو، فقد رحل إلى فتزويلا. إلى أمريكا، تعرفين؟ وبقيت وحدى.
لكنى لم أعبأ بهذا وتحملت، وعندما ماتت نشرت لها نعيًا فى الجريدة
وأقمت القدّاس على روحها خلال أيام العزاء التسعة. رفع فجأة الكأس
الممتلىء حتى منتصفه وقربّه من كأس الفتاة ثم قال:

- من أجل عمى «أليخو».

ارتجفت الفتاة:

- أمّا هذا فلا - قالت.

- حسنا، كما تريدن - قال. وشرب. بمفرده

بدأت الأجراس تتحاور بحماس من فوق الأسطح اللامعة بفعل
الجليد. أخذ شعور فاتر ومطمئن بالرخاء يترسّخ فى خاطر الفتاة. بينما
كان العجوز مشغولا بأكل سمك المرجان وانتزاع الشوك بإصبعه. انتهزت
الفتاة الفرصة لكى تشرب، وعندما انتهت، وضعت الكأس فوق المائدة
وسألت:

- وماذا كان من أمر «لأنتونيا»، ياميدى؟

تلثم العجوز:

- لا أنتونيا؟ ... آه! - استعداد انتباهه : شتان بين هذا وبين ما حدث لها.
- هذا. لقد ظلمت الفتاة. دائما يُؤخذ الصالح بذنوب الطالح. . ويكون نصيينا نحن الخادومات أسوأ ما فى الموضوع. هذا ما تقوله دائما «لامارثى» ومعها كل الحق.

- لامارثى؟

- صديقتى التى تعمل فى الطابق الثالث - ردت «لاديس» وهى نائرة.
كان العجوز يحس بسحابة تطفو داخل رأسه وتجعل معالم الصور تتلاشى عنده.

نهض وقال بعناد، وهو يتكىء على الحائط ومقطبا جبينه فى محاولة للتركيز:

- هذا صحيح. الصالح بالطالح. فى غاية الصحة، يابتنى. ابنى «جويتو» هناك بعيدا، مات ولم يفعل شيئا يسأل عنه لا أقول هذا لأننى أبوه بل لأنه بالفعل لم يسىء لأحد أبدا.

تشبث بظهر الكرسي:

- هيا، إجلس - قالت الفتاة بلهجة أمرة.. - لو وقعت الآن سيكسر لك ضلع.
امثل العجوز. جلس بثاقل لأن ساقيه بدتا وكأنهما استبدلتا بملامس كثيرة تلتف حول أرجل الأثاث مثل أخطبوط. قالت الفتاة وهى تشير إلى الأنف: «سيدى، المنديل». «آه، حسنا»، قال العجوز دون أدنى خجل ثم أضاف بعد أن تنظف وحفظ المنديل فى جيبه:

- كان «ليونثيتو» معجبا بالكتب لكنه كان نحيفا، ولكى تغذيه بما فيه الكفاية، قررنا شراء لحم خنزير مجفف له وفى كل مرة كان يقترب فيها

أخوه من شرائح اللحم تثار ثأثرته . كنت أقول لزوجتي حينئذ : «هذا الفتى لا بد وأن يفوقنى» . وكما ترين ، يابتنى ، فقد أصبح موثق عقود فى مدريد وهو فى الثانية والأربعين .

أخذت «لاديس» جرعة نبيذ أخرى . كان خدّاهما متوردين وأحست بجلد وجهها مشدودا وكأنه مشمع . قالت :

- ماركوس ، أخى النصف شقيق ...

التفت إليها العجوز ، فى كثير من الاهتمام :

- هل لك أخ نصف شقيق ، يابتنى ؟

هاجت هياجا مشوبا بالغضب والحيرة . قالت بصوت يقترب من الصباح :

- كفّ عن هذا الاستخفاف .

كان صخب الأجراس يزداد وضوحا وقُربا . كان يتسلل عبر الزجاج الذى يُلْقَى الضباب مثل تَسَلُّل عذراء «لاجسيّا» من ثنايا القبة العالية فى كل مرة يهزفيها مساعد القسيس الجرس الصغير أيام الأحاد أثناء قدّاس السابعة فى «سان پدرو» .

كان الجو حارا فى المطبخ ونبتت تحت عيني العجوز حلقتان ورديتان . نظر إلى الفتاة ، التى أمالت رأسها وانهاالت على أذنها ضربا براحتها :

- ستؤذين نفسك ، يابتنى .

- لقد بدأت . كأن بداخلها بعوضة .

بالضرب لن تتوصلنى إلى نتيجة .

ابتسمت ، ثم قالت :

- لايفلّ الحديد إلا الحديد.

لكن «البيكاثا» كان يرفرف عندها فى اللاوعى تَمَنّت أن تعلن الأجراس
خبر قدومه. قالت بغتة:

- لن تتأخر عن حضور حفل زفانى عندما أتزوج.

نظر إليها العجوز وكأنه عائد من عالم آخر. تَشَكَّل فوق عينيه شيء
أشبه بالغشاوة البللورية:

- أين، يابنتى؟

- مرة أخرى! طبعاً فى قريتى.

تملكه الحماس فجأة:

- سأذهب بصفتى كفيل، هذا ما أعتقد. سأكون كفيل حفل زفافك، يابنتى!

- اتفقنا - قالت الفتاة. ثم أضافت بعد لحظات من الصمت: يالها من
حفلة! تلك التى تُقَدَّم فيها المرطبات. يبدأ الفتيان وكأس تروح وكأس
تأتى ثم يشكلون جوقة ويغنون: «مع البين - ييريبين، مع البان - بارابان،
بمبان، من لايعجبه النيذ فهو حيوان». يالها من سهرة!

أبدى العجوز «إلوى» اهتمامه:

- كيف يكون هذا، يابنتى؟

- ماذا، الغناء؟ هكذا يكون: «مع البين - ييريبين، بيمبين - مع البان -
بارايا، بمبان...».

نهض العجوز بصعوبة. أحسّ فى صدره بالهياج المُفرح والمُحزن للأجراس:

- هيا، يا «ديسى» - قال وهو يمدّ ذراعيه كمن يدعوها للرقص.

وقفت الفتاة على قدميها فأخذها العجوز من يديها وتحت اللمبة الضعيفة التي لا تزيد عن ٢٥ فولت، بدأ الإثنان فى الدوران المحموم وظلالهما تتضاءل وتتضخم فوق الحوائط دون توقف، وأصواتهما الغير متجانسة كانت تهدر فى مواجهة الخواء والعزلة والخوف:

- مع البين - يريين، يمين - مع البان - بارابان، بمبان - من لا يعجبه النيذ - فهو حيوان!!! مع البين - يريين، يمين - مع البان - بارابان...!!
- توقف الأرض تدور بى..!

كان العجوز يضحك، ويضغط كل مرة بشراة أكثر على يدى الفتاة الخشتين:

- هيا!! مرة أخرى، يا «ديسى». بصوت أشد.

- مع البين - يريين، يمين - مع البان - بارايان، بمبان...!!!
«لا أنتونيا»، «جويتو»، «لوثيتا»، «بيبين باثكيث»، «ليونثيتو»، «بولدو بومبو»، العم «أليخو» وابنة «لافريتيسانتا» كانوا يرقصون حولهما، كانوا يقتربون ويتعدون بطريقة جنونية وكان العجوز «إلوى» يغمز بعينه ذاهلا، وعندما ينتهى يضحك ويصبح:

- بصوت أشد!!! بصوت أشد!!!

- توقف الآن، ياسيدى، الأرض تدور بى!!

وعندئذ يضغط أكثر على يدى الفتاة اللتين تتصبيان عرقا:

- مع البين - يريين، يمين - مع البان - بارابان، بمبان - من لا يعجبه النيذ - فهو حيوان!!!! مع البين...!!

- أترك يدى، ياسيدى، أنت تؤلمنى!!!

لم يكن يسمعها:

- مع البين - يريين، يمين - مع ال -!!!

دق جرس الباب فجأة فتوقف العجوز والفتاة أتوماتيكيا. تشبث العجوز «إلوى» بظهر الكرسي وظل هكذا لبعض الوقت وعيناه مُسمرتان على الأرض محاولا الاعتماد على ساقيه الواهنتين. قال، بعد عدة ثوانٍ:

- الباب يدق يا «ديس»، افتحي.

خرجت الفتاة وهي تترنح وعندما عادت كان العجوز قد جلس على الكرسي واضعا رأسه بين يديه. عندما سمع «لاديس» رفع وجهها اعتراه الهزال والشحوب فجأة. قالت الفتاة خجلة:

- إنها فتاة الطابق الأسفل؛ ترجو منا الكف عن الضوضاء؛ يوجد مريض . . .

بالرغم من انتظارهاله اليوم السابق بطوله، هكذا، ويدون مقدمات، فى ظلّ السّلم ويتلك الثياب والقبة التى يغطى خيالها العينين. لم تعرفه «لاديس».

قال، فى جسارة تشوبها الهيبة، محاولا وصلّ علاقتهما بالماضى:

- م ماذا تقول الجاهلة الأكثر جهالة من كل الجاهلات؟

- «بيكاثا»! - صاحت حيثّذ بحنان.

كان «البيكاثا» يتأبط علبة أحذية من الكرتون عليها بقع من الشحم، مربوطة بحبل. ظل الفتى عدة ثوان على عتبة الباب، الوقت اللازم لكى تعتاد «لاديس» على الظل ولتفحصه بالزّى الجديد. لم ينزل الحماس من على وجه الفتاة. رفعت يديها إلى فيها وقالت متحيرة:

- آى، أماء! (مين كان يقوللى). هيا. ادخل.

تقدم مزهوا فى الممر بساقيه القصيرتين المقوستين، مجرجرا الحذاء الأسود ذى النصف رقبة على الخشب المتآكل. بعد أن دخل المطبخ، أزاح القبة إلى الخلف، جلس على الكرسى الذى اعتاد العجوز الجلوس عليه كل صباح ووضع مرفقيه على فخذه. كانت الفتاة تتأمله وهى شاردة، يداها الضاربتان إلى الحمرة معقوفتان فوق حجرها، ملامحها الخشنة مضاءة بابتسامة حنون. لكنه، على خلاف العادة، بدا مرتبكاً، مُشَوَّشاً وشارد الذهن.

حاولت «لاديس» التّقرّب منه:

- تعرف أنك لائق فى الزّى العسكرى؟

- ي . . . يمكن .

لمحت المعدن المذهب فوق متوازي الأضلاع الأحمر الموجود على
طَيَّتي صدر السترة:

- ظنتك ستلتحق بسلاح الفرنسان.

- ١ . . . ابن عم «دون أولبيانو» جعلني جندي مراسلة، أنظري هنا -
قال مبررا.

قطعت الفتاة حبل العلبة وقدمت له بعض الشطائر. كان «البيكاثا»
يلتهم الطعام دون أن ينظر إليها، متزويا، مثل كلب في بيت غريب.

حاول الفتى مرتين تقلد طابع الجرأة لكن المدينة، وتلك الثياب،
كانت تثقل كاهله. كان يرتفع بينهما حاجز غير مألوف من الوحشة. كانت
تظن أن «البيكاثا»، بمجرد أن يصل، سيحكى لها عن أشياء من هناك
وسيغنى لها «الريليكاريو» و«لماذا تملكني الأحزان». لكن «البيكاثا» لم
يكن يفعل سوى التهام الطعام دون أن ينظر إليها، متزويا، مثل كلب في
بيت غريب.

حاول الفتى مرتين تقلد طابع الجرأة لكن المدينة، وتلك الثياب،
كانت تثقل كاهله. كان يرتفع بينهما حاجز غير مألوف من الوحشة. كانت
تظن أن «البيكاثا»، بمجرد أن يصل، سيحكى لها عن أشياء من هناك
وسيغنى لها «الريليكاريو» و«لماذا تملكني الأحزان». لكن «البيكاثا» لم
يكن يفعل سوى التهام الطعام وإذا سألت عن شيء، أجابها دون أن يرفع
رأسه على خلاف عادته في القرية كل مرة يستعد فيها للتحدث أو الغناء،
فقد كان من الممكن - على حد قول «كولويكو» خادمة القسيس - رؤية
خلايا مخه من فتحتي أنفه الصغير.

والشيء الأخير لم يتغير فيه، فالبيكاثا، كما كان يفعل في القرية، عليه أن يستعد(*) إذا أراد أن يقول شيئاً، لأنه طبقاً لكلام «دون خير ونيمو» الذي يُكنّ له كثيراً من التقدير - يحدث له نفس ما يحدث للطائرات التي تحتاج لبعض الوقت حتى تتمكن من الإقلاع.

- ال . . «الكارابلانا»، خطيب كريسبولا، سيؤدي الخدمة العسكرية في المغرب.

- ياللعذراء، كيف ستستقبل «كريسبولا» هذا الخبر!

- خ . . خمنى أنت.

خيم الصمت من جديد . . تعاظم القلق في قلب «لاديس». استعانت بكل الوسائل لتقيم جسراً من المودة بين الاثنين. قطعت السجق بالسكين:

- تناول شريحة من السجق؛ لاتكن خجولاً.

كان يأكل دون أن ينبس ببنت شفة، دون أن يوجه إلى الفتاة نظرة واحدة من عينيه، الشديدتى الالتصاق واللتين تبدوان كعين واحدة عندما يدقق النظر بهما. كانت «لاديس» تفكر في «ماتيلدى» وغصة مؤلمة تشكل أعلى صدرها.

قالت في محاولة أخيرة:

- أمّاه، شكلك لم يتغير.

- أ . . . أنا دائماً هكذا.

* Tomar carrerilla تعنى: أخذ خطوتين قبل بدء الرقص. ومعناها في الجملة أن «البيكاثا» عندما يشرع في الكلام فإنه يحتاج لوقت واستعداد لكي ينطق بالكلمة الأولى - المترجم.

- يجوز، لكن بعد قضاء وقت بالمدينة فإن الأمر يختلف - عندما تنتهى من الخدمة العسكرية ستكون قد نفضت عن نفسك غبار القرية؛ هذا ما يحدث للجميع.

- ج. . . (حنشوف). هذا لا يمكن التنبؤ به.

جريت الفتاة أشكالا جديدة للاتصال، دون فائدة. فالفتى كان يتحصن داخل صمت متوحش بعد مضي بعض الوقت وعلى خلاف ما كانت تنتظر نهض. خرج صوت «لاديس» بصعوبة قالت له من على الباب: «إبقى عدى، تعرف الآن الطريق». وسرعان ما وجدت نفسها وحيدة فصعدت عند «لامارثى» وأجهشت فوق صدرها بالبكاء. كانت «لامارثى» تقول: «هيا، يا حلوة، دعك من هذا».

وتتحب «لاديس»: «لا يحبني»، يامارثى. الآن لا يحبني. . . ولامارثى تربت على ظهرها: الرجال غيره كثيرون. لم يكن هذا الكلام يسليها، فقد كانت معدة على مقاس جسارة البيكاثا وتطاولاته وهذا السلوك الخائر والغير مفهوم من جانبه، كان يفزعها. «ليس هذا البيكاثا الذى أعرفه لقد غيرته الحقيرة ماتيلدى». فترد عليها «لامارثى»: «هونى على نفسك ستموتين كمدا».

أمضت «لاديس» أياما سيئة منذ أن أخبرتها «لاسليينا»، أختها، بقدم «البيكاثا».

خرجت ثلاث أمسيات مع «لامارثى» وفي الثالثة لم تكن قررت بعد شراء السترة الخضراء المنقوشة بالأحمر. أدخلها اهتمامها بأثاث عش الزوجية فى نفقات كثيرة وقد حضر البيكاثا قبل ما هو متوقع. . . ومن جهة أخرى فقد أنهكها أيضا رسم الخطط مع «لامارثى» وهما يتحدثان فى مسقط النور. كما كلفها هذا الشجار مرتين مع «لاتاسيا»، التى كانت

لا تمل من التعريض بها قائلة أنه من الأفضل لها انتظاره جالسة لأنها ستعب من طول الوقوف. لم تعتقد «لاتاسيا» بوجوده أصلاً. وقد كان يسعدها توبيخها على ما فعلته ليلة رأس السنة: «هيا، نسيت نفسك مع العجوز، لو لم أصعد لجاء عاليها واطيها». كانت «لاديس» ثور وتصيح فيها لكي تمسك لسانها، وتصفها بحقيرة ومؤذية، لكن الأخرى كانت تمد رقبتها، مثل الدجاج أثناء الشرب، وتقول: «الحقائق تؤلم». كانت «لاديس» ترتعد من مجرد التفكير في انتشار الإشاعة وتصور «البيكاثا» لشيء لم يحدث ولهذا فإنها كانت تفضل أن تسخر «لاتاسيا» وتقول أن عليها الانتظار جالسة لأنها ستعب من طول الوقوف، حتى تستطيع التظاهر بالغضب من هذا الكلام بقصد أن تتمادى «لاتاسيا» في هذا الجانب وتنسى الآخر.

في المساء، بعد أن انتهت من غسيل الأواني صعدت «لاديس» عند «لامارثي» من جديد. لم تستطع التزام الهدوء. كانت أكثر سكينه لكنها عادت لتزرف بعض الدموع قالت لصديقتها أنها لا تعرف ماذا دهي «البيكاثا» فهو نصف مدهول ولا يتكلم، لا يضحك لا يمد يده، ولا أى شيء.

تغضنت شفتاها المتشققتان عن تبوية لتقول:

- آي، يا «مارثي» على مزاحه الذي كان لا يكف عنه! لقد تغير.

لكن «البيكاثا» عاد المساء التالي وبدأ قلب «لاديس» في الخفقان الغير منتظم عندما أحست بتلك الرائحة المميزة التي تجمع بين رائحة العرق الآدمي ورائحة الإصطبل والجلد المنقوع في الشحم. لم يكن «البيكاثا» المعهود بمرحه العدواني وحركاته الصيانية بل إنه حتى لم يقص عليها شيئاً مما هنالك مثل حكاية المعجزة أو عش اللقلاق كانت تقول لتشجعه:

- كانت كدمة من أثر ركلة .

د . . . دعك من هذا لقد كان لها قلب حقيقى وبها دم وكل شيء كان القسيس يرى ضرورة فحصها قبل الإدلاء بأى تصريح لأن «لاتينا» عندما تسلفت من بين قدمى الذكر لتُخرج هذه الخليقة استعانت بقولها: «ياقلب يسوع، أنقذها». وعندما خرجت كانت تحمل فوق ذراعيها قلبا أحمرًا حسن التصوير.

- شيء مذهش .

- ل لقد حدث هرج ومرج بين أهل القرية جميعا، وتجمعت أكثر من ألف نفس بدار «لاتينا».

- وعش اللقلق؟

- ج . . . حظ عاثر، ليس إلا . . . لو سقط العش قبل دقيقة، لما حدث شيء؛ ولو سقط متأخرا دقيقة، لاشيء أيضا. لكنه سقط عندما كان التوأمان يلهوان تحت البرج، والباقي معروف. طبعًا وزن العش كان ثقيلًا جدًا.

قطبت «لاديس» جبهتها الضيقة:

- ياترى إيه شعور «لاكنديلاس دلوقتى»

- خ خمنى أنت .

فكّ الفتى بعد ذلك أضرار السترة، أخرج ورقة متسخة من الجيب الداخلى وقال:

- يعدّ القسيس لاحتفالات العذراء هذا العام إعدادا غير مسبوق . . ما حدث فى السنوات الماضية لايساوى شيئا بالمقارنة بهذا.

بسط الورقة وقرأ بنغمة روتينية يتخللها بعض التردد:

١. انطلاقا من خالص الحرص على إعادة الروعة
لاحتفالاتنا بعذراء «لاجيا» بما يتناسب وماضيها التليد، فإننا نطلب العون
من أبناء القرية، ونحن على ثقة بأن يجد هدفنا الصدى الذي يستحقه من
أجل تمجيد الرب وقديستنا عذراء «لاجيا».

٢. بيان بالنفقات

ت. تسع قداسات، إضاءة طوال العام، حقوق القسيس، مساعد
القسيس، شموع، الخ. ٤١٠٥ بيزية
مواعظ ديسمبر الثلاثة (التكلفة التقريبية، نحن في سبيل استيفاء
الإجراءات مع الأب فيديريكو). ٣٠٠٠ بيزية
أ. الألعاب النارية. ٥٠٠٠ بيزية
أ. المشروبات (التكلفة التقديرية) ٣١٧٥ بيزية
أ. الخطابات والمراسلات. ٧١٠ بيزية

إ. إجمالي ١٥٩٩٠ بيزية

ك. كل فرد يمكنه التبرع بالمبلغ الذي يريده، وسيتم توزيع
المرطبات بما يتناسب وحجم التبرعات. من يساهم بأكبر مبلغ سيكون
من نصيبه ميدالية بداخلها صورة لعذراء «لاجيا» وستعلق على طية سترته
بشريط صغير عليه العلم الوطني. وكل من يساهم بأكثر من خمس
بيزيتات سيحتل مكانا بارزا في الاحتفال الديني.

- ل . . . لو ساهم كل فرد فلن يكون المبلغ كبيراً .

- أ . . . اشترك فى الإعداد للاحتفال بعذراء «لاجياً» .

عندما انتهى «البيكانا»، كانت «لاديس» على وشك الاعتراف بأنها
ايضا تعرف القراءة لكنها قررت عدم التسرع فى الإفصاح عن المفاجأة
. . ودون أن تتفوه بكلمة نهضت، خرجت ثم عادت ومعها بيزيتة مطوية
بعناية أربع طيات:

- خذ - قالت - أعطيها للقسيس نيابة عني .

وضع البيزتة بإصبعه الأوسط فى الجيب الداخلى للسترة ثم قال:

- و . . وصل المبلغ الآن إلى عشرة آلاف وخمسمائة بيزيتة . بالمزاد
على الطائر البنى جمعوا أكثر من سبعمائة بيزيتة من المدرسة وحدها .
قطبت الفتاة جبينها:

- المزاد؟

- ج . . حمل المدرس الطائر و«التشيتشو»، ابن «لاكريسولا»، رفع
الرقم إلى ٣٢٥ بيزيتة فقال له المدرس حينئذ: «هذه النقود من أجل
القديسة العذراء، أتاخذ الطائر أم نعرضه فى مزاد آخر؟». فجبن الصبى
وقال نتركه لمزاد آخر .

وبقيت الثلاثمائة خمس وعشرون للقديسة . . وبهذا الشكل جمعوا
أربعمائة بيزيتة، ومن فصول الفتيات ثلاثمائة أخرى وبما أن أحدا لم يجرؤ
على أخذ الطائر فقد تركوه عند قدمى العذراء . ويتناقل الناس الآن القول
بأن ثبات الطائر وعدم طيرانه يعتبر معجزة أخرى للعذراء .

كانت الفتاة تنظر إليه باهتمام:

- ألا يستطيع الطيران من مكانه عند قدمي العذراء؟

ابتسم «البيكاثا» ابتسامة العالم يواطن الأمور:

- ل... لقد أعطاه لي المدرس، وנתفت ريشه بنفسى.

- أيقدر على هذا، «دون فيديل»؟

- ل... ليس «دون فيديل»، بل الجديد. «دون فيديل» ترك القرية منذ عامين.

لم يكن القسيس يطيق حتى رؤية صورته. لا تقولى لمخلوق كلمة عن نتف ريش الطائر.

عندما ذهب «البيكاثا» كانت «لاديس» أكثر هدوءاً في المساء، وهى بقميص النوم وفراعاها معقوفان طلبت من عذراء «لاجيا» أن يحبها «البيكاثا».

فى مساء ١ ليوم التالى، ارتدت السترة الخضراء المنقوشة بأحمر لأول مرة لكى تستقبله، وبالرغم من عدم تعليقه بشىء فقد لاحظت من خلال نظراته الجريئة المختلصة أن الأمور بينهما قد تغيرت. كرر على مسامعها بعد ذلك وهو يدقق فيها من فوق لتحت:

- أ... أتعرفين أن المدينة تناسبك؟

خافت الفتاة من أن يعتريه الطابع السيء ولو أن هذا كان أفضل نظراً لما تسير عليه الأمور بينهما. كانت «كولويكو»، خادمة القسيس تؤكد على أن «البيكاثا» فتى طيبى ما لم يملكه الطابع السيء فإن سيطر عليه فهو أهل لارتكاب أى جرم وقتها أحياناً، فى الجنازات الباذخة كان «البيكاثا» يخرج صوتاً معتما وكأنه صادر من أعماق القبور بقصد تخويف العجائز، اللاتى كنّ يعلقن على هذا بعد الخروج من الكنيسة بقولهن: «ياللمسيح، بالشيطان «البيكاثا»؛ لقد حبس اليوم أنفاسنا».

عندما ما قتل العقق ضربا بالعصى وعندما نتف جناحي الطائر البنى
وعندما كان كان يضايق «لاديس» فى الخلاء، فإن البيكاثا» كان يتصرف
كذلك تحت تأثير الطابع السيئ، لكن بعد الجمود الذى وجدته عليه
«لاديس» منذ اليوم الأول لقدمه فإن هذا السلوك السيئ من جانبه لم يعد
يقض مضجعها.

شرع «البيكاثا» فجأة فى الترتم بأغنية «خاليسكو» وبساق فوق
أخرى كان يتابع اللحن بفمه. لم تقاطعه عندما كان يتحرك «البيكاثا»
كان يملأ المطبخ بتتانة تختلط فيها رائحة العرق برائحة الإصطبل
والجلد المنقوع فى الشحم. كان هو الذى أقلع عن الدندنة بمبادرة
منه ليقول بابتسامة مغتررة:

- ط.. طالما ظل «البيكاثا» فى الجيش فلا مكان فى القرية للأفراح
أو المآتم الباذخة.

وضع القسيس إعلانا بهذا على باب الكنيسة.. إذا لم يغن «البيكاثا»
لأشياء يمكن عمله.

رَبَّتْ عَلَى كَتِفِهِ فى مودة:

- يا لها من أهمية، يافتى.

- لـ لانى أستطيع

- سنرى.

انفتح فراغ من الصمت واملئه، ضغطت الفتاة على أذنها الموجهة
عدة مرات براحة اليد.

- لـ لـ لا يزال هذا؟

- لم ينقطع أبداً . . عندما يأتى الشتاء تبدأ فى الطنين وكأن بها ذبابة .

- ت . . تركت لك العمة «لاكايا» أثراً من عندها .

- وياله من أثر!

وضع الفتى ساقيه على بعضهما من جديد وهزّ قدميه .

- هل أفرج عن الثعلب؟ - سألت .

- ه . . هيا! سيكمل السنة فى الحادى والعشرين من الشهر القادم .

كان «البيكاثا» يتململ . لاحظت «لاديس» هذا من تغييره لجلسته باستمرار . قالت لنفسها: «بعد يومين من الآن سيعود «البيكاثا» سيرته الأولى» . لكنه لم يتظر كثيراً . وقف فجأة ثم اقترب منها وضمّها بنظرته الحارة اللافة:

- س . . سأخرج ، يتظرني بعض الأصدقاء - قال ، ودون سبب جلىّ ،

وضع يده اليمنى على مؤخرة الفتاة وضغط بشدة عليها:

- أ أتعرفين أن المدينة زادتك حلاوة؟

انسحبت ضاحكة:

- «بيكاثا» ، لا تبدأ من جديد .

أوهنتها الرائحة التنة التى تجمع بين رائحة الجلد المنقوع فى الشحم ورائحة الإصطبل والعرق الأدمى . قال:

- غ . . . غدا سأنتظرك عند الباب .

- حسناً .

كان يمشيان تجاه الباب:

- ف . . فى تمام الرابعة .

- حسنا .

أمسكت بسُقَاطَة الباب لكنه مد يده من جديد فجفقت إلى الخلف
وهى تقهقه . لكنه كان يتبعها وهى تضرب يده وتقول : «إمش ، يا عديم
الحياء ، إلزم الهدوء» .

وأخيرا ، مضى «البيكاثا» ، فتنهدت «لاديس» بعمق ثم أسندت خدّها
على الباب مبتسمة وظلت هكذا بلا حراك حتى تلاشى وقع أقدام الفتى
هناك تحت ، فى عمق فتحة السلم .

قال العجوز عيسى وهو يجلد الهواء بعكازه مستبدلاً ابتسامته الوردية بتعويجة فم مبهمه تنم عن الخطورة:

- (تعرف مين اللى تعبان حبتين؟!)

نظر إليه العجوز «إلوى» بحدقتيه الكليلتين وسأل بطرف لسانه:
- من؟

- «بيتادو»، بائع الحدائد.

- لقد بلغ من الكبر عتياً.

- ماشى فى الخامسة والسبعين؛ لا أزيده عاما واحدا.

مرّر العجوز «إلوى» المنديل على طرف أنفه. جولاته اليومية مع عيسى يرجع تاريخها إلى ١٩٣٠. حتى هذا التاريخ، كان العجوز «إلوى» وصديقه عيسى يسألان بعضهما عند اللقاء: «تعرف مين أصبح له وريث؟». بعد ١٩٣٠ تحول السؤال إلى: «تعرف مين اللى تعبان حبتين؟». كانت المدينة تجدد تيارها البشرى دون هوادة وتعود العجوز «إلوى» أن يقول عند اقترابهما من المقابر وهو يشير بإصبع مرتجف إلى أسوار المكان:

- لدى هنا، داخل هذه الأسوار، معارف وأصدقاء أكثر بكثير مما يوجد خارجها. يحدث هذا دائما للعجائز أمثالنا.

ثم ينظف أنفه . فيقول عيسى : « أفكارك القاتمة لاتفارقك » . منذ ثلاثة أشهر ، كان العجوز « إلوى » يرد رده الخالد : « رضيت أم كرهت ، فقد طالعتنى الورقة الحمراء فى دفتر الفرة . إنه لنذير » .

لم تكن « لوثيتا » ، زوجة العجوز ، تطيق عيسى ، وفى حياتها كانت تسأل زوجها باستمرار عما يراه فى هذا الرجل حتى يتحملة كل يوم . . لكنها كانت تجهل أن وراء عيسى تتواجد مدام « كاتروكس » ، الفرنسية ، ومدرستها الابتدائية ؛ وتتواجد « بولدو بومبو » ورحلاته على الدراجة وكرات الدكتور « ساندون » للجம்பاز ؛ وتتواجد « إيلينا » والعم « أليخو » و« لانتونيا » و« إمّا أبوت » و« روباتشول » وحنانه الأول ؛ وتتواجد « لاروسينا » ، ابنة « لافوينسانتا » ، الخادمة القادمة من مرسية ، و« لاباتا أوردونيث » وعبثها ودار الحمامات العامة و« يبين باتكيث » وأفكاره السوداء عن الأشياء ؛ وتتواجد فتيات « الفيجارو » وهيئات المحلفين المختلطة و« كونت الميناس » وتوزيع الملك ؛ وتتواجد العم « إرميس » وإشراقاته العبقرية والبنك التعاونى والآن ، وبمضى الزمن ، تواجدت هى نفسها « وجويتو » ، ابنه الصغير ، وحياة بأكملها .

كان العجوز « إلوى » يقول أثناء توقفه باحثا عن وجه الشمس :

- تعرف أننى تغاضيت كلية عن مافعلته معى أختى « إيلينا » . وعندما ماتت ، أقمت على روحها القدّاس طوال أيام الجنازة التسعة ونشرت نعيها بالجريدة وكان شيئا لم يكن .

جلد عيسى الهواء بعكازه . اعتادا التجول لمدة ساعة ونصف ، وعندما تنحدر الشمس ، بعد ذلك ، يبحثان عن ملاذ بجوار حوائط « سان إديفونسو » الخضراء الرمادية مثل كل العجائز المحالين على المعاش وأطفال المدينة الغير مكلفين .

كان عيسى يقول فجأة:

- إمش رويدا رويدا.

ويستأنفان السير لكى يتوقفان من جديد بعد خمسة عشر أو عشرين مترا.

إنصافا للحقيقة، فإن العجوز «إلوى» كان قد فقد دفء «لأنتونيا» قبل حادثة انتهاك المقدسات وبالتالي قبل رحيل أخته «إيلينا» من مدبرة منزل فى «بلباو» إلى دير صديقتها «إيروينا». لو لم تكن «أنتونيا» قد أصرت ذلك الصباح على أن يرافقها لحضور جنازة الكونتيسة أو أن تقصّ على مسامعه بعد ذلك حكاية الرجل الذى تقمص شخصية خادمة لكى يسرق بيت رجل غنى، فلربما مات دفؤه ميتة طبيعية، بعد استهلاكه. لكن «لأنتونيا» كانت من هواة الجنازات المحترمة واعتادت اغتنام فرصة الخروج للتسوّق لكى تلقى نظرة على جنازات الشخصيات الهامة والتلذذ هكذا بالإحساس بنعمة الحياة وبالإشفاق على هؤلاء الذين تفرحت عيونهم من كثرة البكاء فى صدارة الموكب. قالت له ذلك الصباح «ستأتى معى اليوم يا وسيم الوجه، إلى جنازة محترمة». وذهب الصبى معها. كانت القطيفة السوداء تغطى منصة التابوت الضخم ومن الجوفة تتساقط ابتهالات معتمة وقربت «لأنتونيا» شفتيها السميكتين من أذنه وأخبرته: «تحت الأكفان يرقد الموتى». كن طبيعيا؛ توجد مجموعة منهم». بدأ الصبى يرتجف والتصق بها: «كم عددهم، يا «أنتونيا؟» سألها هامسا. «عشرة أو ثمانية على الأقل. ألا ترى ضخامة التابوت؟»، أجابت. لم يفلح الصبى فى السيطرة على أعصابه. أضاف: «لماذا هم هناك؟». أجابت: «لكى يرشهم القسيس بالماء المبارك حتى لاتجرّهم الشياطين من شعورهم إلى الجحيم».

عندما خرجا من الكنيسة، كان الصبى - الذى أصبح العجوز فيما بعد - يتنفس بخشونة وكأنه يتتعب، ويرتجف من جرّاء أى ضجيج غير متوقع. ومع هذا فقد كان من الممكن نسيان ما تقدم لو لم تعزف «لا أنتونيا» على نفس الوتر ساعات بعد ذلك وتحكى له قصة الرجل الذى تقمص شخصية خادمة لكى يسرق بيت أحد الأغنياء ووضع فوطتين على صدره واكتشف أمره لأن سيدة البيت ضبطته ذات صباح وهو يحلق ذقنه فى خزانة الأطعمة والفوطتان على الكرسي. كان الصبى يردد فقط: «نعم، يا أنتونيا». ومن يومها بدأ ينسلخ عنها شيئا فشيئا، متأملا وهو خائف شعيرات شاربها المتهدلة وعنقها المتين وساعديها المشعريين وعندما دق جس الباب ركض هاربا واحتمى بساقي العم «أليخو» بينما كان يصيح فى هستيرية: «لا أنتونيا» رجل مُتَخَفٌ يا عمى، اطردها». كانت «لا أنتونيا» تنظر إليه دهشة وتقول: «ماذا جرى اليوم للصبى؟». والصبى يكرر فى إلحاح: «اطردها، يا عمى؛ إنها رجل! إمسها، تضع فوطتين هنا». لكن العم «أليخو» بالرغم من جسامته لم يقرر اختبار صدر «لا أنتونيا» للتحقق مما إذا كانت تضع فوطتين أم لا وزادت حيرته من فزع الصبى. كان هياجه كبيرا للدرجة أنهم نقلوه مؤقتا لبيت العم «إرمنس» إلى أن جرى ما جرى بعد عدة أيام من انتهاك المقدسات وذهاب أخته إلى «بلباو» لتعمل فيها مدبرة منزل، ورحيل العم «أليخو» إلى فنزويلا، أما «لا أنتونيا» أو من يكون، فذهبت لتعمل عند السيدة «إيميليا» حاضنة أطفال.

لكن العجوز «إلوى» عندما اعترف لصديقه عيسى بتغاضيه عما فعلته معه أخته «إيلينا» فإنه لم يكن يقصد انشغالها عنه بل مسألة المجوهرات.

العم «إرمنس» كان هو الذى أخبره ذات يوم، بحسن نية، بالمجوهرات التى تركتها والدته؛ وعندما بلغ العجوز الثالثة والعشرين كتب إلى أخته فى

«بلباو» فأجابته بأنها قد تبرعت بها للدير منذ عشر سنوات وأن هذا هو أفضل مصير لها، ومع هذا، فلو كان لا يزال يريد الحصول على نصيبه فإنها ستبيع ملابسها وتقتصد في النفقات لكي تسدد له نصيبه، لكنها لا تتصور أن أخاها مهتم بهذا الموضوع. ومن ثمَّ فقد رد العجوز قائلا بأنه لم يقصد ذلك وأنه راضٍ بما فعلت وسألها عن العم «أليخو» وهل لا يزال في ترويل، لكنه لم يتلقَ رداً على هذا الخطاب أبداً.

كل مرة يتوقف فيها العجوز «إلوي» كان يبحث عن وجه الشمس ويترك نفسه ليتلفلف بشعاعها مستمتعا. قال لصديقه عيسى:

- العم «إرمنس» كان رجلاً عظيماً. كان يقول أن أبي كان بإمكانه أن يكون شخصية هامة لكن آل «نونيت» يبددون مواهبهم دائماً.

نظر إليه عيسى وابتسم وطوّح عصاه في الهواء ثم قال:

- إمش رويدا رويدا.

على جانبي الطريق كانت تتصبب أشجار السنط العارية ومن خلف المرتفعات تتراءى البساتين وأكواخ الضواحي القريبة. الشمس، الشاحبة اللدنة، تنشر بالكاد ظلالاً فوق الأسفلت. كان العجوزان. المنحنيان، بعض الشيء، يتقدمان بخطوات قصيرة متمهلة. كانا يدركان أن للشمس مواعيدها ولا مجال للمخاطرة.

عندما انتقل من دفء «لا أنتونيا» إلى دفء العم «إرمنس»، لم ينبهه أحد إلى الاختلافات في درجات الحرارة. في أمسيات الشتاء، بجوار الموقد، كان العم «إرمنس» يكون أشكالا هندسية معقدة وكان الصبي و«لاروسينا»، ابنة «فوينسانتا» يساعده بالبحث عن قطع وعندما يعثر أحدهما عن قطعة مناسبة يصفقون له مبتهجين ويقول العم «إرمنس»: «حذار، حتى لا نهدم ما شيدناه».

أحيانا أخرى كانوا يلبسون أقنعة وبعد أن يتحول الثلاثة إلى شخصيات
فاشية يتبارون فى إلقاء الأشعار وكان العم «إرميس» يملك صوتا جميلاً
وعمقياً مثل المنشدين. بعد ذلك، ومع الأحد الأول من فصل الربيع يأتى
المهرجان الكبير للبنك التعاوني. البنات والصبية كانوا يتجمعون فى الميدان
ومعهم الآباء والأمهات، ومن هناك إلى «أشجار اللوز المزهرة» يذهبون فى
قافلة مبتهجة تشدو بالحنان المؤسفة:

مهلا مهلا، يا رائد.

البنك التعاوني.

مهلا مهلا، يا رائد

البنك التعاوني.

سنغرس الشجيرات

كان البعض يشذ عن المجموعة أو يسبق منشدا:

سترى الطرقات

بالزهور مغطاة !

وعندئذ كان «دون جريجوريو دى لاتوخا»، الرئيس، ينصب نفسه
مديرا للأوركسترا وفى غمرة حماس كان يسدد ضربة غير مؤثرة بالرأس
لكل من يشذ من المنشدين الصغار عن المجموعة. وعند «أشجار اللوز»
يبدأ احتفال إعادة التشجير وكل طفل يزرع بفأس شجرة ويلف ساقها
النحيل بحبل علقت عليه لوحة تبين اسمه والتاريخ.

بعد ذلك يأتى دور الغداء الريفى، وأخيرا خطبة «دون جريجوريو دى
لاتوخا»، الرئيس، والتي يشير فيها عاما بعد آخر إلى ضرورة ترسيخ حب

الأشجار لدى الأطفال لأن الطفل الذى يحب الأشجار اليوم سيصبح مواطناً نموذجياً فى الغد القريب. ومع الغروب يعودون بسيقان متعبة وحدقات محشوة بندف الضوء، لكن «دون جريجوريو» كان يترأس المجموعة وعند دخول المدينة، مع حلول الظلام، يتوعدهم قائلاً : «الآن، هيا!». وعندئذ يشرع الأطفال متكاسلين فى الغناء بأصواتهم الرقيقة الناعسة:

مهلا مهلا، يا رائد

النيك التعاونى.

على رأس كل شهر وإذا استمر تحسن الجو، كان العم «إرمنس» يصطحب «لاروسينا» والصغير «إلوى» إلى مكان «أشجار اللوز» للاطلاع على تقدم ونمو شجيراتهما. وكان الصغير و«لاروسينا» يحولان المناسبة إلى مجال للتنافس ويتشاجران بحمية. فى الأعوام الأخيرة تورمت ساق العم «أرمنس» بشكل مؤلم ولزم الفراش شهوراً عديدة. كانت «لاروسينا»، ابنة «لافوينسانتا»، قد شبت عن الطوق وأصبحت تحب البنطلونات بدلا من الأشجار وكانت تقول لوالدها بالتبني كل مرة تخرج فيها إلى الشارع:

«إلى اللقاء، يا أبى، أتمنى أن تنعم بوقتك». فيرد عليها خانعا العم «إرمنس»، الذى كان يعاني وقتها من آلام حادة ومستمرة تجعل صلته تتصبب عرقاً أيضاً : «إلى اللقاء، يا بتي، أرجو أن تخفف آلامك». كان الناس يتناقلون هذه المأثورات فى النادي، حتى أن بعض المأثورات التى لم تصدر عنه كانوا يلصقونها به قائلين : «هذه أشياء لا يتفوه بها إلا «إرمنس نونيث». عندما أوشك العم «إرمنس» على الرحيل جمعهما حول فراشه وانتظرا وصاياه الأخيرة، لكنه اقتصر على التنبيه عليهما بقوله : «بدلتى الرمادية فى المغلسة فلا تنسيها».

وفى تلك اللحظة انقطع التيار الكهربى وعندما عاد، كان العم «إرمنس» جثة تبسم بصلعتها الوردية الضخمة التى أخذت فى التحول تدريجيا إلى اللون الرمادى.

أصرت «لاروسينا»، ابنة «لافوينسانتا»، على أنه هو الذى أطفأ النور عند رحيله وفى النادى تناقل الناس أن «إرمنس نونيث» لم يكف عن المزاح مع ابن أخيه وابنته بالتبنى حتى بعد موته. على أية حال، فقد رحل «إرمنس نونيث» بساقه الموجوعة وعبقريته، وبعد سنوات رحلت «لاروسينا» بسبب النفاس، هناك فى إشبيلية حيث كانت متزوجة بمساعد مهندس زراعى.

والآن يقول العجوز «إلوى» لصديق عيسى أثناء جولتهما المسائية:

-عمى «إرمنس» كان يؤكد بأن ميولى كموظف بلدية ورثها عن أبى. فلم يكن أبى يتهاون فى مسألة النظافة وكثيرا ماكتب إلى الصحيفة اليومية بهذا الخصوص. أذكر أن خطابا منها كان ينتهى بهذه العبارة: «ألا يوجد نظام يحدد للعمال التوقيت المناسب لإفراغ سلال القمامة التقليدية تفاديا لإيذاء إحدى الحواس الخمس لمن يتصادف مروره فى ساعات الليل الأولى؟». كان العم «إرمنس» يقول، ومعه كل الحق، إن مثل هذا الخطاب لا يكتبه إلا كاتب مثل «ثرفانتس»، ومع ذلك، فإن الذى سطره هو «إلوى نونيث» والدنيا لاتعطى الشهرة دائما لمن يستحقها.

كان عيسى يرفع عكازه القابل للالتناء ويقول مبتسما:

-إمش رويدا رويدا.

ذات مساء، تنازع العجوزان بشدة وهما يستهلكان شعاع الشمس الأخير أمام حوائط «سان أديفونسو». بدأ العجوز «إلوى» بالتأكيد على أن الجدية فى زمانهم كان لها شأن آخر وأن المشاكل الهامة كانت تحل بروية

وأنه يذكر أن مجلس البلدية ذاته اجتمع بكامل هيئته اثنا عشر اجتماعاً في ١٩٠٣ ليتخذ قراراً بسفلة الميدان وأربعة عشر اجتماعاً في ١٩٠٤ ليقرر إنشاء الصرف الصحي. اشتكى عيسى بعد ذلك من شعوره بحزام من الألم بين المعدة والأمعاء أثناء عملية الهضم وعندئذ أوصاه العجوز «إلوى» بالتغوط مبكراً في مكان كثيف بالحديقة لأن الطبيعة هي أفضل منظم، لكن صديقه عيسى رد هاتجا بلا، فهذا، مثل غيره من أشياء يتوقف على طبيعة الشخصية وأنه يذكر، دون الذهاب بعيداً، أن «أجوادو» كان يستريح على غبار الملفات القديمة التي كان يراجعها. ومن أمور إلى أخرى لفت عيسى نظره إلى أن زمانهم لم يكن به نساء مثل نساء اليوم وأشار له، أثناء قوله هذا، إلى فتاة سمراء تعبر الميدان، لكن العجوز «إلوى» انفعلاً شديداً ليذكره بـ «لاباكيثا أوردونيث» فأسقط طاقم الأسنان من يده فاشتط غضباً. بعد أن زال عنهما الانفعال اتضح بجلاء أنهما لا يتكلمان ووقر في خاطر كل منهما أن صداقته القديمة قد أصبحت في ذمة التاريخ.

وبالرغم من ذلك فقد التقيا في اليوم التالي مثل كل مساء تحت البواكي، بجوار مكتبة «أفروديسيو نينيو» ولم يتطرق أي منهما لنقاش الأمس بل تحدثا بصراحة، وبالتفصيل الممل عن مدرسة مدام «كاتروكس» الفرنسية، منذ خمسين سنة، ورحلات «بولدو پومبو» على الدراجة، وتشكيل هيئات المحلفين المختلطة، ودار الحمامات العامة، والشجار مع طلاب المدرسة الحربية وحفل تتويج الملك. قال عيسى وهو يتسم للشمس وللحياة بأسنانه الذهبية الثلاثة:

- إمش رويدا رويدا.

أمسك العجوزان عن المسير بعد عشرين مترا. نظف العجوز «إلوى»
بآلية طرف أنفه ويبحث عن وجه الشمس. قال صديقه عيسى وهو يجلد
الهواء بعكازه:

- (تعرف مين اللي تعبان حبتين؟).

رفع العجوز «إلوى» جفنيه اللدنين والخانعين:

- من؟

- «بيتادو»، بائع الحدائد.

- لقد بلغ أرزل العمر .

- ماشى فى الخامسة والسبعين ؛ لا أزيده عاما واحدا.

فى الفضاء كانت تحلق شمس واهنة مستوية، تنشر بالكاد ظلالا فوق
الأسفلت.

أخفى المصور رأسه تحت القماشة السوداء وقال فى إنذار نهائى :
- التزما السكون لحظة .

أخذ «البيكاثا» موقعة، مستريحا؛ قدمه اليسرى متأخرة قليلاً، الذقن منتصب، النظرة متحدية، اليدان مسترخيتان، فوق بعضهما فى مستوى الحوض. أما «لاديس» فكانت متخشبة، كعادتها عندما يصب نحوها شيء، سواء كان عيناً أو مسدساً.

نبه الصوت المكتوم للمصور تحت القماشة السوداء :
- ابتسما، من فضلكما.

رسمت «لاديس» ابتسامة كاملة وتعاضم قلقها. لاحظ «البيكاثا» اقتراب زمرة من العساكر المستجدين فقال للمصور دون أن يغير من وضعه أو يحرك عضلة واحدة من الوجه ودون تحريك شفثيه تقريباً :
- أ... أسرع، يا هذا.

كشف المصور حيثذ غطاء العدسة ثم رفع رأسه المحتقن قليلاً وقال :
- أربع بيزيتات ونصف.

فتش «البيكاثا» قيعان جيوب السترة، أخرج ثلاث بيزيتات وخمس عشرة قطعة فئة العشر ستييمات وعددها واحدة واحدة.
- إ... إلى اللقاء - قال.

اختفيا بداخل الحديقة التى كانت تسترخى عليها شمس شتوية، فاترة وشاحبة. كان «البيكاثا» يمشى بساقية المقوستين، مجرجرا حذاءه. كانت

«لاديس» تحس بالبرد وهى ملفوفة فى السترة الصوفية المنقوشة بأحمر، لكن عفتها ورضاها الحميم كانا يدثرانها.

لم تكد تمضى سوى بضعة أيام حتى عاد «البيكاثا» سيرته الأولى، بجرأته اللاذعة ولسانه البذى وحيوته الطاغية وصوته الجميل. رجعا إلى المصور بعد فترة، وأمضيا بعض الوقت جالسين على مقعد يضحكان ويعلقان على الصورة :

- ياله من وجه هذا الذى التقطه لى الرجل الأبله؛ يبدو أى شىء ماعدا كونه وجها- كانت الفتاة تضرب فخذاها براحتها وتضحك مقهقهة: وأنت، أماء، منظر ك لايسر عدواً ولا حيباً!

يوما الخميس والأحد كان «البيكاثا» ينتظر الفتاة فى الرابعة أمام بوابة البيت، مستطلعا اترينة محل «إميتريو» للساعات. إذا كان الجو جميلاً طافا بطرقات الحديقة، وفى المساء، يتجولان فى الشارع الرئيسى أو يظلان جالسين بجوار بعضهما فى ظلمة الحديقة. فى الحالة الأخيرة كان «البيكاثا» يغنى لها بصوت خفيض أغنية «الريليكاريو» أو «لماذا تملكنى الأحزان». لكن «لاديس» كانت تفضل التجول لخوفها من أن تضعف مقاومتها ظلمة الحديقة وإحساسها بلفح أنفاس «البيكاثا» وعذوبة صوته.

وعلى عكس هذا، فإن التجول يقيسها هذا الخطر، بالرغم من أن «البيكاثا»، بجرأته المعهودة، لم يكن يكف عن إرسال لمسة أو قرصة متعمدتين. كانت تضحك :

- الزم الهدوء.

فيغمز لها بعينه:

- يا .. يا حلوة !

- يا قذر ! كانت تقول بدلال، وهى تدفعه بيديها.

غالبا ماكان يشتري لها لب عباد الشمس وبينما يتحدثان يتفلان القشر على ظهور المارة.

كانا يتحدثان عن القرية، أو «لامارثي»، أو العريف «أرخيميرو»، أو عن المعسكر، أو يسترجعان موضوعات الأفلام. أحيانا كان «البيكاثا» يفقد رشدة أمام أى معلم من معالم المدينة: «... لو نقلوا هذا الميدان من مكانه هنا إلى القرية». فتوبخه «لاديس»: «هيا، إنس القرية؛ ألا يوجد فى العالم غيرها؟». إلى جوار البيكاثا كانت الفتاة تحس بالحيوية والقيمة.

فى بعض الأحيان، كانت ترافقهما «لامارثي» والعريف أرخيميرو. لم يعجب «لامارثي» شكل «البيكاثا» وأخبرت «لاديس» بذلك فى أول فرصة: «أماء، يالها من رجلين؛ يمكن أن يمرق من بينهما كلب دون أن يدري». تملك «لاديس» الغضب، لكنها لم تجد الشجاعة الكافية لمواجهتها. ردت بصوت معتم: «كل واحد فيه عيوبه، يا «مارثي». تكوين «البيكاثا» الجسماني أصاب زميلاتنا بخيبة أمل، وأيام الأحاد عند الخروج من قداس الساعة السابعة فى «سان يدرو» كان على «لاديس» الاشتباك معهن فى جدال حامى الوطيس. ذات يوم قالت لها «لاتاسيا»، فجأة: «يالاه من نموذج، لو بحثنا بقنديل فلن نجد له شبيها». اندفعت «لاديس» كالعمياء نحوها، لكن «لامارثي» حالت بينهما؛ وهذا لحسن الحظ لأن عيني «لاديس» الصغيرتين كانتا تلمعان بوميض قاتل.

غالبا ماكانت «لاديس» ترد بكلام غليظ وتظل هادئة: «حسد، لاشيء غير هذا، فمنذ أن مات أبوك لم يقترب منك رجل».

فى بعض الأمسيات كانا يتجولان بصحبة «لامارنى» والعريف «أرخيمىرو»، بالرغم من أن أشرطة العريف كانت تلقى الرعب فى قلب الفتاة. كانت ترهب سلطته، لكنها كانت تخاف أكثر من قيامه بممارستها ذات يوم يسيطر على «البيكانا» فيه الطابع السيء.

على خلاف هذا، كان «البيكانا» يسمح لنفسه بالمزاح مع العريف دون اعتبار لأشرطة.

فى إحدى المرات زاد عن الحد فار تعدت «لاديس» فرقا من حدوث مشاجرة. ومع ذلك فإن العريف «أرخيمىرو»- الذى كان طويلاً كالمارد، وإن لم تستغل الفتاة هذا ضد «لامارنى»- كان رحب الصدر. ومع «البيكانا» لم يكن يفعل مايكدر الخاطر. رأتهما «لاديس» عدة مرات يتغامزان ويضحكان أمام «اترينة» «ليوكوندى» حيث تعرض سيقان عليها جوارب حريمية وتماثيل نصفية عليها سو تياتات حريرية.

فى تلك الأحوال، كان الفتيان لايتوقفان عن الغمز واللمز والضحك من خلف ظهريهما. ومع ذلك، فإن لامارنى، التى كانت تمنى أن يفعلها معه العريف «أرخيمىرو» ذات يوم، انتهرتها فى إحدى الأمسيات :

-اسمعى، يا حلوة، يقول «أرخيمىرو» أن «البيكانا» هذا لو تجاوز الحد معه ذات يوم فسيوقفه ثابتاً فى الشارع لمدة نصف ساعة.

ارتعدت فرائص «لاديس». ومع ذلك فلم تجسرو على إخبار «البيكانا». تصورته واقفاً بلا حراك بين الجموع محاصراً بالسخریات، وكانت على يقين من أن «البيكانا» لن يتحمل مثل هذه الإهانة. ودون الحاجة إلى الرجوع بالذاكرة كثيراً إلى الوراء، فإنها لازالت تذكر كيف قطع «البيكانا» أذن «اليلاو» فى حانة العم «بوتى»

بنفس الهدوء الذى يخلع به رجل من عليّة القوم قفازه. كان «البيلاو» سكرانا وقال «البيكاثا» أنه لا يملك الرجولة لفعل ذلك فما كان من «البيكاثا» إلا أن وقف على قدميه، فتح المطواه وبضربة واحدة اجتزها له. يحدث هذا عندما يسيطر على «البيكاثا» الطبع الشرير، حسبما تقول «لاكولويكو»، خادمة القسيس، لكن المفزع فى الأمر أن هذا الطبع يتملك «البيكاثا» دون سابق إنذار، ومن ثم فلا يمكن لأحد التكهن بالحالة النفسية التى هو عليها الآن.

عندما ما كان صبيّاً، وقت أن كانوا يسمونه «مانويل»، اصطاد عقعقا من على شاطئ النهر ورباه بعناية وأعد له مذودا فى حظيرة صهره وجهازه بكل وسائل الراحة المتخيلة. بعد أن كبر العقعق كان يهبط لياكل من فوق يده لدرجة أن الفتى علمه الكلام والصفير. كل مرة كان الطائر يراه فيها ينادى : «أ...أهلا لولو»، وكل صباح يطلق «البيكاثا» سراحه فيرجع مع المساء إلى الخطيرة، ومخالبه محملة بخرز وقطع زجاج ملونة يضعها فى المذود بعناية. كان «البيكاثا» ينتظره عند عودته ويقدم له قواقع وضفادع وديدان وثمرات برية. بعد أن تنتهى الوليمة، كان العقعق ينام فى المذود على كتفه ويبسط جناحيه وكأنه يريد احتضانه.

حذره صهره، «السيستاس»، من الوثوق بالعقاعق، فهى متملقة مع الطيور الأقوى منها وشرسة مع الأقل قوة وضرب له مثلاً بالعقعق الذى إقترن بزاع(*) وقتله غيلة أثناء نومه، لكن «البيكاثا» لم يحفل بتحذيره.

فى الربيع التالى اصطاد الغلام من على شجرة التين بالحظيرة عشا فيه أربعة أفراخ من الخضير ووضعهم فى قفص وكانت الأم تمر عليهم

* الزاغ: طائر من الطيور الجارحة- المترجم.

باستمرار لتعظمهم من خلال القضبان . استيقظ «البيكاثا» ذات صباح على زقزقة محمومة وعندما نهض وجد أمخاخ الطيور الأربعة مشكوفة للهواء وأمهم ترقزق بجزع وترفرف بجناحيها فوق القفص .

لا أحد يعلم كيف ولا فى أى لحظة تغير طبع «البيكاثا» ، الذى كان صبيًا وقتها ، لكنه دون أن يتفوه بكلمة خلع قضيبا من القضبان الخشبية التى تستخدم كتعريشة للكريز فى السنوات التى تكثر فيها ثماره ، أغلق على نفسه الحظيرة وعندما خرج كان وجهه مليئا بالخدوش وفى يده اليمنى جثة العقعق الذى لم يكن سوى كومة من الريش الأبيض ، الأخضر الأسود والأزرق . سأله صهره عما حدث ، لكن الصبي ألقى بالجثة من فوق السور وتمتم باقتضاب : « أ . . . الملعون أصابته لوثة » .

نفض بعد ذلك يدا بأخرى ولم يعد لفتح الموضوع ثانية :

لم تكن «لاديس» تطمئن لنوبات الغضب التى تعترى «البيكاثا» ؛ وترتعد فرائصها من التفكير فى احتمال تحوله إلى الطابع السيئ لو استغل «أرخيميرو» سلطته عليه .

كانت «لامارثى» تفزعها فى المساء : «الأوامر العسكرية ليست مزاحا يا حلوة ؛ عليه أن يأخذ حذره ، قولى له يأخذ حذره» . لم تقل الفتاة له شيئا لخوفها من حدوث كارثة ، لكنها كلما رأت أشرطة «أرخيميرو» الحمراء غلى الدم فى عروقها . من جهة أخرى ، فقد أعرب «البيكاثا» عن مشاعره الطبية نحوها عندما حضر إلى البيت ومعه خاتم من الحديد الغير قابل للصدأ مرسوم عليه حرف «p» ، «D» متشابكين . كانت على وشك البكاء ، لبسته فى الإصبع السبابة ، تأملته بحنان وقالت بصوت غائم :

- أجننت ، يا «بيكاثا» . ما الداعى لهذه التكلفة ؟

- أ . . . أنت خطيتى ، أليس كذلك ؟

- (اللى تشوفه).

- (طيب خلاص).

كلفه الخاتم سبع بيزيتات وتسعون ستيما من كشك على باب المعسكر. طلب منه البائع تسع بيزيتات وأصر هو على سبع وفى النهاية اقتسما الفرق. لازم الحظ «البيكاثا» عند دخوله الجيش، فبعد أن سمعه الشاويش يغنى ألحقه بجمعية هواة الغناء ووعده بالمشاركة فى احتفالات «سانتا باربارا» وفى عرض المسيح الذى يقدمه رجال المدفعية فى أسبوع الآلام.

- إنهم لن يجدوا أفضل منك - علفت «لاديس».

خلال نصف عام، ادخر «البيكاثا» فى القرية مايسطيع تبديده فى المدينة. أبهرت نفقاته «لاديس». إن لم يكن خاتم من حديد غير قابل للصدأ، فصورة فورية أو ست ريبالات من اللب، فلم يكن «البيكاثا» يوقر البيزيتة.

أيام الاحاد كان يخرج من المعسكر فى زمرة من زملائه وإذا مرت فتاة جميلة كانوا ينهقون جميعا فى وقت واحد. ولاستهلاك الوقت، كانوا يذهبون فى أسراب متتالية مثنى وثلاث لرؤية سيقان وصدور «اترينة ليوكوندى». كانت السيقان من الخشب لكنها حسنة التصوير مثل الصدور التى كانت تتوارى بحياء خلف السوتيانات الحريرية الشفافة. إذا كان يتجول بصحبة «لاديس» و «لامارثي» والعريف «أرخيميرو»، يكبح جماح نفسه، ويقتصر على وكز الأخير بكوعه والضحك المكبوت، أما إذا كان برفقة زملائه فإنه يقول، بعد تنهيدة مسرحية :

- آ... آى، أماه! بجوار سيدة كتلك لا أبرح مكانى طوال فترة الجيش.

فيقول «ديميتريو»، القادم من «بياكبرالس»، بنظرة غائمة :

- إنها جميلة، إيه ؟

- و... ويا له من جمال !

كان الجنود يبقون واقفين بلا حراك أمام التارينة، وأصابعهم السبابة معلقة بالحزام الأسود، بجوار الأبريم، وكأنهم نسخة مكررة. بعد ذلك يذهبون لرؤية أفيشات السينما ويستمر الدوار المقلق والمثير. بعد ساعة تتحمل الخادومات النتيجة وهن عاجزات عن مجابهة الهجوم المتحمس. غالبا ما يأتي الجنود ويروحون في موجات متلاطمة وضجرة، مخرجرين أحذيتهم ويتحركون في كتل كبيرة لا في وحدات صغيرة. وفي تمام الرابعة يبدأ الانتشار، حيث لا يعدم أى منهم بوابة ينتظر أمامها. تعود «البيكاثا» أن يفعل هذا ناظرا إلى ساعات «إميتريو»، أمام بيت العجوز «إلوى».

قال له أخ «دون أوليانو»، قائد وحدته، إنه إذا أنهى فترة التدريب وكان حسن السير والسلوك سيجعله سائق عربة نقل. وعندها سيزيد راتبه وربما اشترى ساعة مطلية بالذهب. ليس أمامه حاليا سوى الانتظار. أثناء انتظاره للفتاة، كان «البيكاثا» يعض على سواك أومبسم من البلاستيك. في حالة المبسم كان عليه أن يحترس حتى لا يعض شفثيه كما فعل «الجومر»، القادم من «بالديكاسس». إذا لم يكن يمص السواك أو المبسم كان يقزقز، معتمدا على أسنانه ولسانه، لب عباد الشمس. المهم ألا يركن إلى الهدوء، كما تقول «لاديس». إذا أهديت إليه سيجارة فليس من المستحب إشعالها قبل الاحتفاظ بها عدة دقائق فوق أذنه.

تعلم فعل هذا من حفلات التعميد والزفاف في قريته ولم تنسه المدينة هذه العادة. كانت هذه الأشياء تعجب «لاديس» وتعتبرها خصوصيات تزيد من جاذبية الفتى. لم تكن ترى ساقه المقوسة، ولا عينيه المتحدثتين، ولا أنفه الأنفطس.

عندما كان يمشى شارد الذهن ييصق قشر لب عباد الشمس، كانت تختلس النظرات إليه وتسرع ضربات قلبها الحساس. وإذا حدث ومر في تلك اللحظة من هو أعلى رتبة، خاصة لو كان جنرالاً، فإن الفتى كان يأخذ وضع الاستعداد بضربة من كعب حذائه، النظرة معلقة في اللانهاى، الصدر مرتفع، الذقن منكش واليد ثابتة على الصدغ، فتمتليء الفتاة زهواً وفي المساء تقول لصديقتها متشبة :
«مارثى، لم تشاهديه وهو يؤدي التحية، لم تشاهديه وهو يؤدي التحية، يبدو مثل صورة فى ميدالية». كانت «لامارثى» تريح عليها عينيها الشبيهتين بعيني سمك المرجان : «ما عليك أن تقولى له هو أن يأخذ حذره. لو زاد عن حده مع «الأرخيمىرو» سيفعلها معه فى الشارع».

خلال الأسبوع كان يزورها مرتين فى البيت منتهزاً فرصة خروج العجوز للتجوال. كانت تجد رأسها شبه فارغة عندما ترى نفسها وحيدة معه فى البيت الصامت. مقاومتها، فى تلك الأحوال، كانت غريزية بحتة. كانت تقبل امتداد يد «البيكانا» فى حدود المعقول، فهو من أجل هذا خطيبها، لكن بين الانتقال من هذا إلى شيء آخر يوجد فرق. ومن ثم فإنها كانت تفضل القضاء على تجاوزات الفتى فى مهدها:

- الزم الهدوء، يا «بيكانا».

أو بصورة أكثر حسماً:

- إذا لم تسحب هذه اليد سألطمك على وجهك !

ذات مساء كان عليها أن تبوح بسرها لكى تكبح جماحه بالرغم من عدم إجادتها للقراءة :

- «بيكانا»، أنا أعرف القراءة.

قرب مقعده من مقعد الفتاة التى بسطت الصحيفة المتسخة فوق الفرن:

- ل . . . لنرى - قال .

ظل فم الفتاة مغلقا لعدة ثوان وأخيراً نطقت :

- تق - ليد - فرا - نكو . . .

أمسكت عن القراءة فجأة لتنظر إلى الفتى باستياء مفتعل ودون أن ترفع إصبعها عن السطر أزاحته بكتفها :

- الزم الهدوء، يا «بيكاثا» - نظرت إلى الصحيفة وتابعت - : و - سام . . .
نظرت إليه الفتاة من جديد غاضبة :

- الا تريد أن تلزم الهدوء مرة واحدة ؟

ابتسم «البيكاثا» بينما كان يغمز بعينه . تابعت فى إصرار :

- و - سام - إس - تح - قاق - من - الإك - وا - دور .
عندما انتهت نهضت واثبة :

- إن لم تلزم الهدوء سألطمك على وجهك !

حاولت أن تبدو غاضبة لكنها شرعت ، فجأة ، فى ضحكات حمراء وفى التثني والضرب على فخذيها براحة يدها ، بينما كان «البيكاثا» يدعوها إلى الجلوس بجواره من جديد وهي ، بين ضحكة وأخري ، ترفض بإيماءة من رأسها .

عندما ذهب عنها الضحك ، روت له كيف تعلمت التمييز بين «P» ، «Q» وسألته عما إذا كان قد تنبه مرة إلى أن الـ «I» فى (Picaza) تنزوى كالجبانة تحت كرش P الكبير . لكن «البيكاثا» كان فى واد آخر . قال :

- ب . . . بمناسبة الكروش ، أتعرفين أن «الكاراياتا» صنع واحدا لخطيبته «لا پرودن» الخريف الماضى ؟ ي . . . يقول أنه سيتزوجها بعد الانتهاء من الخدمة العسكرية ، لكن هذا لم أره يتحقق حتى يومنا هذا .

فى الأيام الأخيرة لاحظ العجوز «إلوى» بريقاً جديداً فى عيني «لاديس» الحزيتين . لم يكن يعنى هذا أن الفتاة أصبحت جذابة أو أن وجهها ينم عن أقل القليل من الذكاء، لكن شخصيتها غدت تنضج فجأة بشبه حيوية متدفقة . خلال فترة الصباح، بينما يتزوى العجوز بجوار الفرن كانت الفتاة تترنم مبتهجة وتبتسم من داخلها وتبدو مسرورة وفى كل مرة توجه إليه الكلام لتسأله عن زوجته وعن تفصيلات علاقتهما فى الماضى :

- سيدى، لن تقل لى أن «لوثيتا» اسم حقيقي .

- لا، يا بتتى، كان اسمها «ماريا لوث» وكنا نقول لها «لوثيتا» . أنت أيضاً، على ما أعتقد، ليس اسمك «ديسى» مجرداً .

كانت الفتاة ترقبه مندهشة :

- مرة أخرى ! ألم تقل أنك تعرف كل شيء ؟

- بالطبع، يابتنى . هذا مجرد تصغير ينم عن الود .

شرعت «لاديس» فى الضحك :

- تصـ . . . ماذا قلت ؟

- تصغير، يابتنى .

- أو تقدر على ذلك !

كانت تضرب على فخذهما براحة يدها وتطلق ضحكة :

- لاتكف أبداً عن المزاح .

بعد أن ينهمكا في الحديث كانت الفتاة تسأل عن متى وكيف عرف زوجته، وماذا قال لها أول مرة، وعمّا إذا كانا قد تزوجا في المدينة وعن عدد المدعوين الذين حضروا حفل الزفاف. كان العجوز «إلوي» يسلم القيادة. طوال حياته ظل يسلم القيادة، لكن «لوثيتا»، امرأته، كان يغضبها في المرقص تخلفه عن حركة البداية: «الرقص معك مثل الرقص مع عصا»، كانت تقول له. فيحاول عندئذ تقويم حركاته، كانت تنهره:

«بالله عليك، لا تستفزني لأن خطواتي تختل». فيسترخي «إلوي» لكن، يارجل ألا تقول لك الموسيقى شيئا، كانت تضيف. وعندئذ يعود إلى تنكب دور القائد، لكن «لوثيتا» كانت توبخه من جديد: «إذا لم تسترخ سيغمي علي. حالك هذا كفيل بقطع أنفاس أى إنسان، إيه؟».

في العادة كانت «لوثيتا»، زوجته، تشع دفئا خشنا، لكنه مريح. لم يكن يشبه فى قليل أو، كثير البخار الحار، الحيوانى بعض الشيء لأنتونيا، ولا الدفء النباتى المريح للعم «إرمنس». مع «لوثيتا»، لم تفض طبيعته السلسة إلى نتائج طيبة أبدا. خلال فترة الخطوبة، كانت تتركه يقرر وحده كى يجعله بعد ذلك مسئولاً عن الفشل.

فى يوم سبت ذهبوا إلى «روياتي» لسماع «لارويسنيورا»؛ لكن «لوثيتا» أظهرت تبرمها وقالت أن «لارويسنيورا» تنفع لتحسيس كتيبة فرسان وليس لها ماتفعله مع أصحاب الأذواق الرفيعة، فهي ممثلة تقول بجسدها أكثر مما تقوله بفمها. بعد أن تزوجا، استمرت «لوثيتا» على وفائها لهذا الطابع وإذا أشار هو بالذهاب للتمشية، أصرت هي على العودة متعللة بأنه لم يختار إلا أكثر الأمسيات برودة؛ وإذا أشار بالذهاب إلى المسرح فإنها تبطل قراره متعللة بأن المسرحية فى منتهى السخافة؛ وإذا أشار عليها بزيارة آل «كوبوس»، فإنها بمجرد أن ترى نفسها فى الشارع تذكره بأن عيسى ليس

قدّيسه الذى يتجه إليه بالصلوات وبالنسبة لأخته «لوي» فهي تافهة وفارغة مثل كومة من القش؛ وإذا حاول، ذات يوم، أن يشير دهشتها بلفت نظرها إلى عربات النظافة الجديدة أو مكائن الخلع، كانت تشتاط غضبا وتقول: «اترك القمامة فى حالها، يا «إلوي»، وإلا سيصينى الجنون».

على أية حال، فقد كانت «لوثيتا» من معدن خاص تلح فى طلب المزيد من الحياة وعندما كان زوجها يخيب رجاءها، كانت تفرض عليه عقوبات صارمة فينفذها مطيعا لأنه يضع أمر الحفاظ على الدفء الأسرى فى المقام الأول. من جهة أخرى، لم تكن «لوثيتا»، امراته، تسمح لنفسها بالظهور أمام الناس إلا وهى فى كامل رونقها الصحى، ومن هنا فإنها كانت لاتفارق السرير أربعة أيام على الأقل كل شهر .

ويحدث نفس الشيء لو وجعها ضررس أو حملت. فى الحالة الأخيرة كان الوحيد الذى يقتحم خلوتها خلال التسعة أشهر وفترة النفاس هو العجوز «إلوي»، وإن كان يفعل هذا والشيش موارد. عادة ما كانت تقول له: «عدنى بأن تضع خمارا على وجهى بعد موتى حتى لايرانى أحد». فيقول: «حاضر». وتلح «لوثيتا»: «احلف لى على هذا». فيرد: «أحلف لك». تظل متشككة: «لكن احلف لى بشيء عزيز عليك». فيسأل: «مثل ماذا؟». فتمهد له الطريق: «بروح والدك، بالإنجيل أو بشيء مقدس». فيطيع، ولا يكاد يمضى أسبوع على هذا حتى تواجهه «لوثيتا» ثانية بحماسة مماثلة ويعود ليطيعها.

كانت «لاديس» تسأله فى شوق:

- ووضعت على وجهها الخمار، يا سيدى؟

- فعلت ما وعدتها به.

- أماء، هذا يحتاج لشجاعة. أتعرف ماطلبه هناك فى قرىتى رجل من جاره؟

- ماذا، يا بنتى؟

- طلب منه تمزيق شرايين معصميه قبل تكفينه حتى لايدفن حيا.

- يا للهول !

- وفعلها بقلب جامد، ولما علم العمدة أراد أن يزج به إلى السجن.

كانت غريبة تلك الثقة التى تجمع بين العجوز و «لاديس». كثير من ذكرياته التى احتفظ بها خلال سبعين عاما، يبوح بها الآن، أمام تلك الفتاة البدائية الخشنة، دون أية مجهود وبلا أية ضغوط. كانت الفتاة تبدى نهما:

- وماذا كنت تقول لها ؟ ماذا كنت تقول لها، يا سيدى، أثناء الخطوبة؟

- كنت أعيد على سمعها، يا بنتى، كل هذه الأشياء التى قلت دائما، لكنها كانت فريدة من نوعها. كانت تقول : إلوى، قولك لامرأة «حياتى أنا» يختلف عن قولك لها «أنت حياتى».

كانت الفتاة تنظر إليه مقطبة الجبين. نادرا ما كانت تفهم كلام سيدها وتشى عيناها بالمجهود الذى يبذله عقلها. لكن العجوز "إلوى" لم يكن يكلف نفسه عناء توضيح النقاط المبهمة. أيضاً لم يصارحها مطلقا بأن "لوثيتا"، امرأته، ماتت بسبب طمث مفاجئ ومتأخر جدا، فى الثانية والستين من العمر. لو أخبرها بهذا لكان بإمكانه أن يفتخر به وقتذاك مع عيسى: «أمر بديهى. لم تستطع تحمل هذا فى تلك السن المتأخرة. فلم يكن القلب ولا الشرايين مستعدان لذلك». كان يقول للفتاة:

- المهم، يا بنتى، هو تكوين أسرة.

- فتفيض عينا "لاديس" الصغيرتين الرماديتين بالبريق:
- أليس هذا بحق؟ حسنا، لامارثى تفضل العنوسة على الزواج بالقرية.
- "لامارثى"؟
- صديقتى، التى تخدم بالطابق الثالث.
- آه، حسنا.

بجوار الفتاة، كان العجوز يحس بالطمأنينة والهدوء. لم يكن الانتظار يشغله ولم تكن تملكه الرغبة فى الحصول من الحياة على شئ. الآن، يقرأ للفتاة كل صباح إعلان بيع الكاميرا «كونتاكس». بدا له أن الجريدة بذلك الإعلان القليل الأهمية، المكتوب بحروف صغيرة مستديرة، تحتوى على رسالة شخصية له وأن المدينة بكاملها ستلتقطها.

- أنظرى، يا بنتى - كان يقول - : «أبيع كونتاكس ٥X٣». كالجديدة موديل ما قبل الحرب. المخابرة مع إدارة الجريدة». يأتى فى مقدمة إعلانات اليوم.

أو على أكثر تقدير:

- فى الجزء العلوى يرى أفضل. ألا تعتقدين ذلك، يا بنتى؟

عاود الذهاب صبيحة بعض الأيام إلى محل نظرات "باتشيكو"، لكن الأخير كان مشغولا جداً. كان يقول له طوال الوقت: «معدرة، دون إلو». فيرد: «عذرك معك، يا بنى». وفى انتظار عودته، كان يتسلى بالفرجة على العدسات والمناظير فى التارينة أو ينظر إلى الإعلانات الزاهية: «عدسات القرنية: فريدة، بسيطة، معبرة، نظيفة، ملائمة، متقاة. معلومات مستفيضة؛ جرب دون أى التزام». «زيس الجديدة تحتوى على مقياس». «بوصلات، مجسمات، عدادات للمسافة ومقاييس للحرارة».

أحياناً، كان "باتشيكو" يتأخر فى العودة أكثر من ساعة، وفى هذه الحالة، كان العجوز "إلوى" يأخذ راحته على الكرسي المجدول، يسند ظهره على عمود المرايا ويغطّ فى النوم. فى المحل كانت درجة الحرارة مناسبة. ذات يوم، انزلق العجوز "إلوى" وسقط على الأرض بالكرسي. حدث بعض الهرج والمرج، لكن عندما سأل "باتشيكو" عن حاله بعد السَّقطة، قرأ العجوز فى عدسات نظارته النظيفة أنه لم يعد يطيقه. من قبل، ناشده العجوز إحياء نشاط جمعية التصوير، لدرجة أنه تطوَّع بالقيام بالترتيبات التفصيلية، لكن "باتشيكو" رد قائلاً: «لا يوجد وقت. ليس لدى أحد اليوم وقت ليضعه فى التفاهات». فى عين العجوز "إلوى" ارتسم الخذلان وعندئذ أضاف "باتشيكو": «فيما عداك، بالطبع». قال له العجوز "إلوى": «هل تعرف أن الورقة الحمراء طلعت لى فى دفتر البفرة. إنه لنذير».

بعد سقطته المدوية، كان "باتشيكو" يستقبل العجوز فى المخزن ويتركه هناك، بجوار الغلاية، حتى ساعة الانصراف. اعتاد العجوز أن يقول له: «أشفاق للحديث مع حضرتك يوماً بطوله». فيرد عليه "باتشيكو": «فى وقت آخر، دون إلوى، فأنا اليوم مشغول». بهذه الطريقة أصبح العجوز يرجئ زيارته للمحل إلى أن انتهى بمقطاعته. فى آخر زيارة للمحل سأل "باتشيكو" عما يمكن أن يطلبه ممن سيشتري "الكونتاكس" فقال له: «هذه الكاميرات لا سعر لها. ببساطة تساوى ما يدفعونه لك فيها».

عندها قرر عدم العودة إلى محل "باتشيكو"، قال العجوز للفتاة:

- إلى أين يريدون الذهاب مسرعين هكذا؟

- من هو الذى يسرع، يا سيدى؟

- الجميع، يا بنتى؛ يبدو وكأنهم يخشون عدم الوصول.

ظل ساكنا، ذراعاه معقوفان فوق المعدة، مفكرا فى حاله. لاحظت "لاديس" النقطة التى بدأت تتشكل فى طرف أنفه وقالت بإيماءة معبرة: "سيدى، المنديل". تنظف. بعد أن انتهى عاد لسكونه، وذراعاه فوق المعدة. كل مرة يظل فيها العجوز على هذه الحال، كانت الفتاة تتذكر "الأبولينار"، ابن عم "الأوترويو"، صهرها، الذى فقد عقله لأن القرية كانت تطبق على أنفاسه ولم يجد فى المدينة ما يناسبه. لكن "لاديس" فى تلك الآونة، لم تكن تهوى المماحكات وتنطلق دائما صوب ما تريد:

- صحيح، يا سيدى، أن الطفل يغير مجرى حياة الأم؟

وعندئذ يحكى لها العجوز عن "ليونثيتو" و"جويتو"، الصغير، الذى رحل فى الثانية والعشرين دون انتظار فى الردهة.. كان "ليونثيتو" يكبر أخاه بست سنوات، وعندما وُلد الأخير حاول الكبير خنقه برباط حذاء. كان "ليونثيتو" الأول على فصله، واعتاد العجوز أن يقول لزوجته وأصدقائه: «هذا الفتى سيصبح أعظم شأنا منى». الآن، عندما يصل لهذه النقطة، يقف وقفة معتمدة ويقول للفتاة:

- وكما ترين، يا بنتى، فهو الآن مسجل عقود فى مدريد ولا يزال فى الثانية والأربعين.

- ياه! - كانت تقول بإعجاب مبهم، بقصد تشجيع العجوز على الإستمرار.

ويحكى لها العجوز أن "ليونثيتو" لكى يصل إلى وظيفته تلك فى الثانية والأربعين، فإنه قد تخلّى عن التبغ والقهوة وحذف التحلية من قائمة الطعام فى المساء. ويضيف:

- كان الفتى معتلا الصحة ولكى تقويه قررت أنا وأمه شراء لحم خنزير مجفف له. وفى كل مرة يقترب فيها أخوه من اللحم كان يجنّ جنونه.

كان العجوز يتنحى بافتعال ويمد يده فوق الصفيحة الساخنة . وبعد
وقفة قصيرة، يضيف:

- "جويتو" ، الصغير ، كان معجونا بماء عفاريت . لا توجد شيطنة لم
تخطر له على بال . لم يستطع العجوز أن يجعل "جويتو" يكمل تعليمه .
فى المدرسة كان يحتل المركز الثامن والثلاثين فيسأله العجوز: «كم
عددكم، يا بنى؟» . «أربعون» ، كان يرد فى شئ من العجرفة . لكنه لا
يلبث أن يضيف: «هذا الأسبوع تغيب اثنان بسبب المرض» . فى الثانية
عشرة سرق "جويتو" عشرة بيزيتات من محفظة العجوز . انزعج العجوز
"إلوى" كثير لدرجة انه أرسل فى طلب "أوريستس" ، صهره الذى يعمل
فى البوليس ، وانتهر "أوريستس" الصبى ووضع فى يده السلاسل وعلى
ظهره لافتة مكتوب عليها: "انا لص" فى المساء وجدوا "جويتو" يتباهى
فى الشارع أمام الاصدقاء بفعلته بينما لا يزال مقيد اليدين واللافتة على
ظهره .

كانت "لوثيتا" تقول عن "جويتو" انه مخلوق لا يطاق وتسبب هذا
فى تألم العجوز يومها ، لكنه الآن على بعد السنين ، كان يتسم متأثرا عند
تذكره . على أية حال ، فإن "لوثيتا" ، زوجته ، كانت تجبره - سواء كانت
تلد لصا او سمسار عقود-على تغطية وجهها بخمار أثناء الولادة وبعدها
تنزل به العقاب القاسى لأنها كانت تقول انه هو الذى يرتكب الجرم وليس
من العدل ان تتحمل هى التكفير عنه ، فلم يكن هذا الحدث الأسرى
يمدها لا ببرودة او دفء وكان هو ، على مايبدو ، الوحيد الذى يخرج منه
بمنفعة ما . ومهما كانت الظروف ، فإن "لوثيتا" نادرا ما كانت تظهر
للعيان وإن لم يكن هذا لأجل صحتها ، فمن أجل ملابسها الرثة أو حذائها
وإذا صاح فى الشارع: «يومبو ، أهلا يا رجل» ، فإنها كانت تستحش: «لا
تقف، يا إلوى ، الحذاء ممزق» . وإذا تعقدت الأمور ووجد نفسه مضطرا

للقوف، فإنها كانت تعقد له مجلس تأديب بمجرد وصولها إلى البيت. اتضح، أخيراً، أن "لوثيتا"، بالرغم من هجعان غرائزها، كانت امرأة كاملة الأنوثة حتى الثانية والستين وإذا كانت قد ماتت في هذه السن فذلك يرجع ببساطة إلى افتقار قلبها وشرائنها للمرونة اللازمة لتحمل الطمث.

قالت "لاديس":

- لا بد أن "جويتو" كان في منتهى الشقاوة.
- مرر العجوز المنديل على طرف أنفه. ضربت الفتاة أذنها براحتها:
- دعك من هذا، يا بتى، ستزيدين الطين بلة.
- لا تفعل شيئاً سوى الطين؛ لا حياة فيها.
- دعيها وشأنها.
- ما أسهل الكلام!

عقف العجوز ذراعيه فوق المعدة. قال بعد وقفة:

- فى كل الأحوال، كان أبنائى أسعد منى حظاً: فقد كان لهم أب.
- أما أنا فعندما وُلدت كان جثمان أبى مسجى أمامى؛ وكما يقال فإننى حتى لا أعرفه.

نظرت إليه الفتاة وقد علتها الدهشة:

- أو تقدر على مثل هذا الكلام!
- كما ذكرت لك من قبل، يا بتى، فقد حدث لى نفس ما جرى للملك. عندما ولد الملك كان عليهم أن يدثروه بملابس سوداء. هذا هو حال الدنيا. رجل يملك كل شئ، ومع ذلك ليس له أب.

اشتاطت الفتاة غضبا:

- لا تبدأ - قالت .

رفع حدقتيه المتآكلتين ، الغير قادرتين تقريبا على تصوير استغرابه . قال
فى نعمة تشى بالامتعاض :

- بأى مناسبة لا أبدا؟ أنا لا أكذب ، يا بنتى . ما أقوله لك حق مثل
ضوء النهار .

بعد ثمانية أيام من كتابة التاريخ، أنهت "لاديس" الخطاب لأختها "لاسليينا". كان أول خطاب تكتبه في حياتها وبما أنها كانت لاتزال تجهل كل ترهات الأبجدية والقواعد فقد قررت تدوين الكلمات حسب نطقها وبحروف كبيرة وهو ما تفهم فيه. الآن، عند مراجعتها للخطاب، تعاني من اختناقات جائرة، لم تكن تعلم إن كان ذلك بسبب التأثر من رؤية أحاسيسها مدونة لأول مرة أو لأنها قصيرة النفس كما كانت تدعى "لاكايا"، زوجة أبيها.

كان الخطاب يقول:

أختي أكتب لك هذه الكلمات لأقول لك أنا بخير والحمد لله. أختي وصلني السجق والدجاج. أختي اشترت لنفسى سترة من الصوف المشغول وعندما قابلت الپيكاثا علمت منه أن "الكاراپلانا" ذهب إلى المغرب. أختي لقد سمعت وأصبح وزنى ٥٣ كيلو جرام. أختي عندما تكتبى إلى أبعثى بعنوان "لألفونسينا" فى "مادير". أختي قولى لى إذا كانت تمطر عندكم أو أن الجو بارد. أختي أبعث بتحياتى إلى الأهل وإلى العمّة "لاكايا" وقولى لها أن ما فات قد مضى وانتهى. أختي إذا أردت شيئاً سأحضره لك.

ديس ساخوسيه

ملحوظة

أختي وصلني السجق والدجاج وفرحت بذلك. أختي أرسلى لى بعنوان "لألفونسينا" فى "مادير".

ديس ساخوسيه

عاودت قراءته وأحست برعشة محيرة. لم تكن تصدق أنها تمكنت من ملء هذه الورقة لوحدها وأن تلك الورقة بمجرد إدخالها المظروف ولصق طابع بشمانين ستيما عليه ستحمل أفكارها لأختها دون الحاجة إلى وسيط. ظنت أن ما حدث معجزة وأن "لامارثي" يمكن أن تذهب إلى الجحيم وأنها لكي تدبر شؤونها في هذا العالم لم تعد تحتاج إلى مساعدين.

منذ عشرة أيام مضت تشاجرت مع "لامارثي" واحتدت لأول مرة وأسمعتها عدة حقائق. كانت "لامارثي" قد استغلت موقفها الحرج علما بأنها حذرتها سابقا من الخوض فيما حدث ليلة رأس السنة مع العجوز لأن الپيكاثا يمكن أن يتجه تفكيره لشئ لم يقع. لكن الرياح تأتي بما لا تشتهي السفن. إذا كان "الپيكاثا" يرفع التكليف بينه وبين "الأرخيميرو" فإن الأمر في نهاية المطاف لا يعنيه من قريب أو بعيد. "الأرخيميرو" يتمتع بسلطة وإذا كان لم يقرر استخدامها مع "الپيكاثا" فلهذه دوافعه. من جهة أخرى فإن السلطة لا تخول لصاحبها إهانة الآخرين و"الأرخيميرو" لم يدفعه أحد ليقول للپيكاثا ذلك، فإذا كان "الپيكاثا" قصيرا، فإنه في المقابل طويل كالمارد. لكن "الأرخيميرو" كان يرى الشعرة في عين الآخر ولا يحس بالعظمة بين جفنيه وذات مساء قال للپيكاثا دون مقدمات:

- اسمع يا فتى، أنت ضئيل الحجم وقصير.

تغير وجه "الپيكاثا" وتقلصت أصابع يديه وخافت "لاديس" أن ينقلب مزاجه، لكن "الپيكاثا"، لحسن الطالع، اكتفى بقوله:

- د... دعك من المزاح؛ قصير وكل شئ لكن لو دعا داع لبذل النفس فإني مستعد لبذلها ضد أي إنسان.

فى المساء؁ صعدت "لاديس" عند "لامارنى" وهى على استعداد للحدث معها بوضوح؁ لكن النظرة الكليلة لصديقتها؁ وإحساسها بالعلو أوهنا من عزيمتها. قالت لها "لامارنى" محتدة:

- "البىكاثا" هذا لا يفعل سوى توريط نفسه. لا تشعر الواحدة بالأمان معه أبدا. لا يفعل سوى توريط نفسه.

انطفأت "لاديس" ومثل كل مرة تحس فيها بعدم القدرة على المقاومة ظهر خط أفقى فى المساحة الضيقة التى تفصل بين الشعر والحاجبين. ومع ذلك استطاعت أن تقول:

- لا أدعى أن الحق ليس معك؁ لكن "الأرخيمىرو" ما كان يجب أن يقول ما قاله. اقتربت "لامارنى" منها والشرر يتطاير من عينيها. بدت فى هياجها وكأنها تتميز غيظا:

- (شوفى) يا حلوة؁ إفهمنى (بقه). "الأرخيمىرو" أعلى منه رتبة ويجهد كثيرا فى ضبط نفسه حتى لا يأمر "البىكاثا" بالوقوف ثابتا مثل الصنم طوال المدة التى تستغرقها التمشية. فعلا؁ إنك لتعكرين صفو أية واحدة بترهاتك. "البىكاثا" لا يفعل سوى توريط نفسه وذات يوم إذا لم يأخذ حذره يكون قد سعى إلى حتفه بظلفه. إذا كان لا يستطيع تحمل المزاح؁ فبأى حق يوجهه للآخرين؟ طأطأت "لاديس" رأسها. تمادت الأخرى. وكزتها فى ذراعها وكررت:

- إيه؁ يا حلوة؟ بأى حق يوجهه للآخرين؟

لحسن الحظ لم يكن من طبع "البىكاثا" حمل الضغينة ويوم الأحد التالى التقى أربعتهم وكأن شيئا لم يكن. ومع ذلك؁ فإن "لامارنى"؁ عندما أخذوا طريقهم إلى البيت؁ سألت "البىكاثا"؁ بدون مناسبة؁ عما إذا كانت "لاديس" قد حكّت له عن السهرة التى أمضتها مع العجوز ليلة

رأس السنة وعن الضجيج الذى أحدثاه ليلتها لدرجة أن الجيران صعدوا إليهما حتى لا يأتى أعلى الدار سافلها. كان وقع الصدمة شديداً على "لاديس" فظلت فاقدة للنطق عدة ثوانٍ، غلى الدم فى رأسها وارتجفت شفتاها. تمتت أخيراً:

- لا تصدقها، يا "بيكاثا"؛ إنها تخرج.

زَمَّ "البيكاثا" شفتيه وسمعت "لاديس" طقطقة تصدر من فمه مثل طقطقة حبة الفول السودانى. أخذته رعدة ظهرت جلياً عندما قال دون أن ينظر إليها: «... مع السلامة» ثم استدار ومضى لحال سبيله. نادى عليه "الأرخيمىرو": «انتظروا!» وذهب معه وعندئذ صاحت "لاديس"، التى كانت متوهجة مثل شقائق النعمان، فى "لامارنى" عند عتبة البيت أن ما فعلته ليس بالتصرف اللائق وما الذى ستجنيه من وراء ذلك، لكن "لامارنى" كانت تنظر إليها فى هدوء بعينيها المائعتين وقالت لها: «هيا، يا حلوة، ألا تضخمين المسائل قليلاً؛ ما فعلت هذا إلا لصالحك». بالرغم من هبوط احتداد "لاديس" قليلاً إلا أنها أصرت على أن مثل هذا لا يحدث بين الصديقات وعندئذ قالت "لامارنى" وهل كان ما يفعله فى القرية مع "لاماتيلدى" شئ يسر المخاطر وأن من الأفضل إذكاء روح الغيرة قليلاً عند الرجال. لكن "لاديس"، الذى كان صرير صعود السلالم المتأكلة يطفى من ثورتها شيئاً فشيئاً، قالت أن "البيكاثا" ليس من هذا النوع الذى يحتاج لغيرة، غير أن "لامارنى" صرحت بأن جميع الرجال يحتاجون للغيرة لأنهم جميعاً سواء فقالت لها "لاديس"، التى بللت الدموع مآقيها، وإذا لم يرجع، فما العمل؟

لكن "البيكاثا" صعد مساء اليوم التالى:

- ه... هل صحيح ما روته "لامارنى"؟ - سأل.

انطفأت:

- على حسب- قالت وهى على وشك البكاء.

وفجأة توارى كل شئ:

- أ... أتعرفين ما أريد أن أقول؟

- ماذا؟

- أ... أن "مارثى" هذه ليست أكثر من قوالة.

اتجه نحوها بنظرة عكرة، مُجَوِّفًا فتحتى أنفه وفجأة، تأزمت الأمور:

- دعنى، يا "بيكاثا"، أنت تؤلمنى!

- أ... الآخرون لا يؤلمونك، أليس كذلك؟

تراكمت الدموع فى عيني الفتاة:

- لا يوجد آخرون، لكى تعرف.

-و... والعجوز؟

شرعت "لاديس" فى البكاء:

- إذا كنت ستصدق كل ما يقال فاذهب ولا تعد!

كانت تتحب بحرقه فتركها "البيكاثا" وظل واقفا، إبهاماه فى الحزام، على جانبى الإبريم، ينظر للفتاة وهى تجلس على الكرسي. ظنت "لاديس" أن الطابع السيئ يسيطر على "البيكاثا" فصاحت من جديد من خلال نحيبها:

- إذهب ولا تعد؛ ألم تسمعنى؟

أمضت الفتاة ثلاثة أيام عصيبة، متوسلة إلى عذراء "لاجيا"، التي لا تكاد ترى صورتها من خلال الدموع، أن تعيد لها "البيكاثا". فى ذلك الوقت بالتحديد، قررت الاستقلال بمراسلاتها عن وصاية "لامارنى". كان همها كبيراً لدرجة أن سيدها لاحظته: «هل ألم بك مكروه، يا بتي؟»، سألها ذات صباح. أجابت فى انزواء: «لى أنا؟ ولأى سبب!». لكن "البيكاثا" كان ينتظرها مساء الخميس وهو ينظر إلى ساعات "إميتريو"، والسواك بين أسنانه، أحست بدوران الأرض تحتها. فكرت فى عدم الخروج، لكنها ارتدت السترة الصوفية المنقوشة وعطرت أعلى صدرها بماء الورد ونزلت.

عند رؤية البيكاثا تظاهرت بالدهشة:

- آه، إنه أنت؟

- و... ومن سيكون غيرى؟

- لا أحد.

أمضيا أمسية لطيفة، بين قزقة اللب والتجول فى الممشى الرئيسى للحديقة متشابكى الأصابع. لم يتحدث "البيكاثا" عن العجوز ولم تشر هى من قريب أو بعيد إلى النقاش الأخير. بعد يومين، سألها الفتى عما إذا كان سيدها هو الذى كان يصعد السلم أثناء نزوله اليوم السابق فأطرقت موافقة:

- و... ولماذا يصعد السلم هكذا؟ يبدو مثل كلب.

- كما ترى، نوع من الهوس.

- لا... لا أدري لماذا أعتقد أن سيدك هذا به مسّ من جنون.

تنحنحت الفتاة:

- ظنك ليس فى محله ؛ إنه فى كامل قواه العقلية .

كان "البيكاثا" يحمل فى يده كيساً أيضاً وسأله "لاديس" عما فيه فأجاب بأنها ملابس متسخة وأن "ديمتريو" أعطاه عنوان مغسلة .

خطفت منه الكيس :

- (ده اللى كان ناقص) ، وما فائدتى هنا - كانت تنظر إليه متأثرة - بعد غد ستكون الملابس جاهزة .

خرجنا معاً يوم الأحد . كان الجو شتوياً لكنه ساكن وشفاف وتجوّلا بالحديقة مدة طويلة . لأول مرة ، اعترف لها أن ابن عم "دون أولييانو" ، قائد وحدته ، سيسلم له عربة نقل يوم تخرجه وبين هذا وما يخرج من عمل إضافى سيجد ما يكفيه . تصورت الفتاة أنه سيحدثها عن المستقبل لكن الفتى اقتصر قائلاً بأنه سيتمكن عندئذ من شراء ساعة مطلية بالذهب من بين ما يعرضه "إيميتريو" فى الاترينة . بعد ذلك ، عندما حل المساء ، تبادلوا المزاح وقالت له "لاديس" أنه يمشى مثل عسكرى مستجد فسألها كيف تميز بين مشية العسكرى المستجد ومشية السادة فأجابت بأن العساكر المستجدين يمشون الطريق مرتين ، مثل الكلاب ، وأنهم يجرجرون نعال أحذيتهم .

- أفعل هذا لأن الحذاء كبير علىّ - قال .

مضى كل شئ على ما يرام حتى الثلاثاء التالى والذى قام فيه "البيكاثا" ، عندما كانت الفتاة تطوف به الشقة لتطلعه عليها ، وبدون أية إيماءة تكشف عن نواياه ، بدفعها فوق سرير العجوز الواسع وارتمى عليها ، وعيناه تبرقان كأن بهما حمى ، وزعانف أنفه ترتعش . تم كل شئ بغتة ، فقد وجدته "لاديس" ينسحب فوقها مثل وحش ضار ، مشحوناً بالعتة والشراسة ، فأحست بلفح الرجولة وعندئذ ركضت بكل قواها ، أنشبت

فيه أظافرها وعضت وجهه وسبته بصوت عال. فى تلك اللحظة لم يكن هو "البيكاثا" الذى تعرفه ولم يكن من الصعب عليها صد الهجوم لأنها شعرت بغثيان قاتم عندما لفحها لهائه الخانق والمكتوم. تدحرجا فوق السرير، وأخيراً، نهض "البيكاثا" مهزوما.

أسدلت التّورة دون أن تجرؤ على رفع رأسها. لو سألت الفتاة لأقسمت بأنها رأت فى تلك اللحظات الرهيبة خلايا مخ البيكاثا من خلال فتحتى أنفه، تماماً مثلما كانت تدعى "لاكولويكو"، خادمة القس. أحست فى أعماقها بشعور جديد، مزيج من الكبرياء، النفور والحيرة. عندما رفعت عينيها، لاحظت أن البيكاثا يتزف من جبهته وخدييه. تملكها رغبة عارمة فى البكاء، أن تظل تبكى حياة بطولها حتى تُفرغ ما بداخلها. سمعت نفسها تقول أخيراً، بصوت أجش، كأنه صادر من ثنايا الحوائط القرية.

- لو كنت تأتى لهذا الغرض، فاذهب إلى غير رجعة.

كان يوقف التزيف بكمّ المعطف. قال:

- ت... تظنين نفسك أنسة محترمة.

- أنا بنت شريفة، ضع هذا حلقة فى أذنك.

- ك... كلكن سواء، أليس كذلك؟

شرعت فى البكاء:

- لو اعتقدت أن الجميع مثل "لاماتيلدى" فأنت واهم. لست من هؤلاء.

تناول "البيكاثا" القبعة من على الأرض... بدا متحيراً. قال بفضاظة وهو مطبق العينين:

-و... ومعه لا تقولين لا، عجوز لكنه من السادة، أليس كذلك؟

اتجهت نحوه يعميها الغضب ودفعته أمامها فى الطرقة بكلتا يديها . لم يكف "البيكاثا" عن سبها وهو يلتفت قليلاً نحوها :

- ت... ت... تأتون إلى المدينة وكلكن سواء . وبعد أن تصلن إليها تتحولن إلى ساقطات . وعلى الفقراء الانتظار حتى يمل الأغنياء ...
فتحت له الباب . كانت أسارير وجهها متغيرة . شيعته بالصياح وهو يهبط السلم :

- يمكن أن أرجع إلى القرية وهامتى مرفوعة ، ضع هذا حلقة فى أذنك ! ضع هذا حلقة فى أذنك ! ضع هذا حلقة فى أذنك !
صفقت الباب بعنف وأحست بالدموع تكتم أنفاسها . ظلت تبكى فوق سريرها البائس حتى المساء . نادى عليها العجوز لكى تأخذ الدرس فتعللت بالمرض .

أضاءت نور الغرفة بعد ذلك وأسرت لعذراء "لاجيا" بأنها على الرغم من كل ما حدث تمنى عودة "البيكاثا" لأن ما وقع فى المساء كان مس من الشيطان وأنه سينسى كل شئ بمجرد زوال الطابع السيئ عنه .

تكوّرت بعد ذلك فى السرير دون أن تخلع ملابسها وبدأت تصلى قائلة : «مع الله أنام ، مع الله أستيقظ ، مع عذراء "لاجيا" والروح القدس» ، بكثير من التقوى والورع .

كانت تعد على أصابعها المرات التى تكرر فيها هذا حتى وصلت إلى ٦٣٧ مرة ، وذن أن تعرف كيف ولا لماذا ، استغرقت فى نوم عميق .

فى النصف الثانى من فبراير بدأ العجوز "إلوى" يلاحظ زيادة عدد مرات التبول المصحوب بحرقان عارض وقال لنفسه: «إنها البروستاتا». عند الوصول إلى سن معينة، فمن المعروف أن «تنتهى الحياة أو تظهر البروستاتا»، بمعنى أن الحظ لازال يحالفه. اشتكى لعيسى: «أشعر بحرقان عند التبول»، لكن عيسى رد عليه قائلاً: «سيصل كلانا إلى المائة، فلا تشغل بالك». كان يتسم للشمس وللحياة بأسنانه الذهبية الثلاثة ويقول له مطوحاً عكازه فى الهواء: «إمش رويدا رويدا». لكن العجوز كان يمشى متوجساً، مباعداً بين رجله، خشية تهيج آلامه الوليدة.

فى ظروف أخرى كان يمكنه الذهاب إلى الطبيب، لكنه الآن على قناعة تامة بأن موارده لا تسمح له بهذا الترف. لقد باع مؤخراً الكاميرا «كونتاكس» بأربعمائة بيزيتة وسدّ بالمبلغ بعض الشقوب؛ ولا يحتمل الظرف الراهن البدء مرة أخرى. منطوياً على همه، لم يلاحظ العجوز اكتساب الفتاة. مضت الأصبحة فى صمت، كل منهما فى عالمه، دون نشاط ماعدا حركة "لاديس" فى المطبخ. كانت الفتاة مستمرة فى ابتهالاتها لعذراء "لاجيا" بعودة "البيكاثا"، لكنها كلما التقت بلامارثى تفاقم بأسها. قالت لها "لامارثى" ذات مساء: «رأيتك اليوم فى الشارع الرئيسى بصحبة "ديمثريو"، القادم من "بياكبرالس" ومعهما فتاتان. إحداهما تسمى "لايايا"، ألا تعرفيها؟ القصيرة التى أهدوها ساعة نظير مرافقتها لطفل لمدة أسبوع. كانت "لامارثى" تحديق فيها بعينيها الماسختين. «لا أتذكرها»، ردت "لاديس". أضافت "لامارثى": «تلك التى يملأ النمش وجهها، تلك الصغيرة التى لا تستقر فى بيت، إنها من "جاليشيا"، والتى تقول أن جدتها كانت تعمل حارسة مزلقان سكة حديد

فى المساء التالى؁ لم يحضر عيسى إلى البواكى كعاداته؁ بجوار مكتبه "أفروديسيونينو" والعجوز "إلوى" بعد انتظاره نصف ساعة دون جدوى؁ قرر الذهاب إلى بيته. وجد أخته الصغيرة "أوريا" تبكى بصوت خافت فى المدخل. كلما سألها ردت عليه:

- آى؁ إلوى؁ يا للمصيبة التى حلت بنا!

وتعصّ على منديل صغير شُغلت حوافه بالدانتيل. لم توفق فى إيضاح الأمر له؛ وسرعان ما خرجت "لوى"؁ الكبيرة التى كانت تجرى وراء "بولدو پومبو" حسبما كان يُشاع فى النادى؁ وقالت له أن عيسى أصيب باحتقان وأن حالته سيئة للغاية. وجد العجوز "إلوى" صديقه متكوراً مُنهك الوجه؁ وقد شقَّ فمه عن ابتسامة مخيفة. اقترب منه على أطراف أصابعه وجلس على المشاية؁ بجوار الوسادة؁ وناداه فى أذنه ثلاث مرات؁ رافعا صوته كل مرة أشدّ من سابقتها:

- عيسى؁ إنه أنا؁ إلوى؁ هل تسمعنى؟

كان عيسى يشخّر بصوت عميق ومتنظم؛ و"لوى" تنظر إليه؁ منتصبّة عند رجلى السرير؁ طويلة وجافّة؁ وذراعاها معقوفان فوق صدرها. مرّر العجوز "إلوى" المنديل على طرف أنفه وكرر النداء ثلاث مرات أخرى:

- عيسى؁ عيسى! ألا تسمعنى؟ إنه أنا؁ إلوى!

أحس بعجزه وكأنه يناديه من كوكب آخر؁ وأحس؁ فى نفس الوقت؁ بضياع هائل وكأنه طفل يرى أمه تضيع منه فى غابة كثيفة. فجأة؁ رفع عيسى ذراعه الأيمن وبحركة خرقاء أشار على نفسه بعلامة الصليب. قال العجوز وهو ينظر إلى "لوى" مندهشاً:

- إنه يشير بعلامة الصليب على نفسه.

- نعم - ردت "لوي" بيروود - إنه الشيء الوحيد الذي يفعله .

حينئذ سألها العجوز عن تشخيص الطبيب فأجابت بأنه لو عاش سيظل كسيحاً ، مشلولاً ، أبلها أو أخرساً وأن الموت أفضل من البقاء على قيد الحياة فى أى حالة من الحالات المذكورة ، لكن العجوز "إلوى" ردّ بلا ، فالمهم هو بقاء عيسى حياً وأنه شخصياً سيخرجه فى عربة صغيرة للشمس إذا لم يستطع الاعتماد على نفسه وسيحدثه بطريقة ما لو ظل أخرساً ، لكن الموت لا تنفع معه حيلة ولا تشفع فيه وسيلة . ظل بعد هذا منتظراً إجابة "لوي" مستشوقاً ، وكأن حياة صديقه تتوقف عليها ، لكن "لوي" لم تنبس ببنت شفة . جلس العجوز "إلوى" على المشاية وبقي فى موضعه حتى أطبق الظلام على الشرفة . وفى كل مرة يصلب فيها صديقه على نفسه ، كان العجوز "إلوى" ينظر إليه يالاحاح ، محاولاً اقتحام العالم المبهم الذى يجوبه عيسى الآن ويقول لنفسه : «إنه يرى شيئاً ، ولذلك لا يسمعنى» . وضع بعد ذلك قماشة بين الوسادة ووجهه فأمسك صديقه عن الشخير ثم أخبر "لوي" بأنه سيذهب ليحيط الفتاة علماً وسيعود لتمضية المساء معهم .

عندما عرض الأمر على "لاديس" امتنع لونها وتخيلت "لاأديانا" ، جامعة الصمغ ، وموسى الذى احترق وجهه فى فرن الهندياء ، وأخبرته أنها تفضل الذهاب معه وسألته عما حدث للسيد عيسى . فشرح لها حالته .

قالت الفتاة أثناء نزولها السلم :

- المربع هو مستقر العجائز ، كما هو معروف .

- المربع ؟

ابتسمت :

- الحفرة التى تُعدّ للدفن، لكى أوضح الأمر.

أوضحت فى الحال استعدادها لتقديم العون فى كل ما يلزم، لكن على العجوز ألا يضع فى اعتباره مسألة دخولها على السيد عيسى لأنها لا تستطيع النظر إلى الأموات ولا إلى ذوى الأمراض الخطيرة وخاصة أولئك الذين تنبعث منهم رائحة.

- تنبعث منهم رائحة؟

- هيا. لا تدعى الجهل. المريض المتأخر تنبعث منه رائحة الموت.

فى المدخل، أبلغته "لوى" أن الطبيب قال إذا زادت عليه الحمى فلا أمل. كان المكان ينضح برائحة العقاقير الطيبة ورمى العجوز إلى "لاديس" بعينه خلسة فأومأت الفتاة برأسها ثم جلس إلى جوار صديقه منتظرا وصول الراهبة. فى الحقيقة، لم يكن الموت كظاهرة يفزع العجوز "إلى"، وإن كانت صرامته ولوازمه الحدادية تُشعل منه الرأس شيئا. وعلى خلاف هذا، كانت تفزعه سكرة عيسى هذه، أن تكون له رجل هنا والثانية فى العالم الآخر دون أن ينحاز كلية إلى مكان أو إلى آخر. وكان يفزعه، على وجه الخصوص، إصراره على الإشارة إلى نفسه بعلامة الصليب وكأنه يود طرد شئ ما أو الحصول على رضا أحد بعينه. منذ سنوات عدة، كان صديقه عيسى قد تنصّل من كل اهتمام دينى ونفس الشئ جرى للعجوز "إلى" باستثناء قدّاس الأحد. تصرّف صديقه، فى سكرته، زلزل كيانه الداخلى. حاول، من جديد، النداء عليه، دون جدوى. كان العجوز "إلى" يقول لنفسه: «إنه يرى شيئا لكنه لا يسمعه. ما يراه عيسى الآن ينتسب للعالم الآخر». صعد كُرب غادر لأعلى حنجرته، وكان عليه أن يتنحى حتى لا يختنق. قبل أن تصل الراهبة بعدة دقائق، وضع له الترمومتر. خرج من الحجرة متحمسا:

- سبع وثلاثون درجة ونصف؛ ليست حمى. من دفء السرير يمكن أن تزيد الحرارة بضعة أعشار. أليس كذلك، يا "لوي"؟

كانت "لوي" تضع إصبعها تحت عنقها وكأنها تريد أن تخفف من حدة لهاثها. لم يفلح ثلاثتهم في تخفيف فزع "أوريا" التي كانت تصر على رؤيتها للموت متخفيا وأنهم لو دققوا النظر لرأوا طرف المنجل الكبير فوق الستائر. أعطوها مهدئا وأدخلوها السرير. في كل مرة كانت تسمع فيها "لاديس" ما تقوله "أوريا" عن الموت والمنجل الكبير، كانت تنظر إليها فزعة وتقول: «هيا، يا آتسة، دعك من هذا الموشح».

أمضى العجوز المساء بين الصالة وغرفة المريض. ظلت "لوي" معه وفي الخلوة الودية التي أشاعها الهزيع الأخير من الليل ومكان الجلوس والعاطفة المشتركة نحو عيسى اعترف لها العجوز "إلوي" بأن الورقة الحمراء طلعت له في دفتر البفرة. لكن "لوي" لم تفهمه وصرحت له بهذا فأراد أن يشرح لها بأن هذا مثل النذير وأن الحياة، في حقيقتها، ليست سوى صالة انتظار، لكنها أصرت على عدم فهمها له فاختم العجوز كلامه قائلا في ارتباك أن الأمر ليس على قدر كبير من الأهمية وأنه مجرد مثل. تحدثا بعد ذلك عن أيامهم الخوالي وقال لها العجوز "إلوي" أن الأربعة "يومبو"، "بائكيت"، "عيسى" "وهو"، عندما كانوا يجتمعون كان "بولدويومبو" يهجه التساؤل عن الأطول عمرا بينهم. كان هذا حماقة منه لأن "لوي" فحسته بعمق وكأنها تقول له أنه الوحيد الباقي منهم لكن نظرتها كانت شديدة الوطأة فبدت وكأنها تتهمه بشئ ما. ولإزالة التوتر، حكى لها العجوز "إلوي" كيف أن "بيين بائكيت"، في أوقات اكتابه، كان يتغوط في البحيرة بقصد قتل الأسماك الملونة ردت عليه بأنها لم تكن تعرف للغائط مثل هذه الخواص، ودون مناسبة، قال أن "يومبو" كان متفتحا للغاية ورياضيا عظيما. عندما تحدث عن "يومبو"

شاعت الحيوية في وجهها العبوس والضامر لدرجة أنه رسم ابتسامة عابرة عندما ذكر اليوم الذي أهدى لها فيه "بولدو" بيغاء في عام ١٩٠٥. تحدثا بعد ذلك عن الشجار مع تلاميذ المدرسة الحربية، و"لاباكيثا أوردونيث"، واحتفالات تنويع الملك، والسيدة "پورا كاتروكس"، والبنك التعاوني، وعندما بدأ يرتفع على جراج "إسماعيل أبريل" ضوء لبنى قالت "لوي"، في عودة لأرض الواقع، لقد حانت ساعة الاطمئنان على المريض، فنهض العجوز "إلوي" وعاد بعد فترة قصيرة ليقول أن سبعا وثلاثين درجة ونصف ليست حمى وأن النصف درجة الزيادة نتيجة سخونة السرير. بعد ذلك ذهب العجوز "إلوي" إلى بيته لينعم ببعض الراحة. عندما عاد لبيت صديقه عيسى كان الماء يمسك بتلايب النهار وفي المدخل وجد "أوريا"، الصغيرة، وقد بدا عليها الهدوء فقال لها العجوز "إلوي"، بوجه يكسوه الأسى، أن الحياة مثل صالة انتظار والكل قابع فيها، وبين الحين والحين ينادى مناد: «التالي» وبهذه الطريقة يتجدد العالم شيئاً فشيئاً، لأن البعض يدخل بينما يخرج آخرون، لكن طال الزمن أم قصر فإن الدور سيأتي على الجميع. كانت هذه حماقة أخرى منه لأن عيني "أوريا"، الصغيرة، أخذتا في الخروج من محجريهما والتحول إلى البياض كلما تابع الكلام، وأخيراً، رفعت يديها إلى أذنيها وشرعت في الصياح والتوسل إليه بعدم الخوض في تلك المسائل المرعبة لأن هذا يعني أن الدور عليها الآن، لأنها الكبيرة، ولن تنتظر خانعة حتى ينادى عليها المنادى: «التالية» وعندئذ ظهرت "لوي"، الكبيرة، وسألت عما حدث فأخبرها العجوز "إلوي" بأن مرض عيسى قد أثر في أختها وأن الأفضل لها أن تنام.

ظل عيسى بلا حراك، يتنفس بمشقة من فمه الموارب وعندما نادى عليه العجوز بصوت مترع بالشوق لم يحفل به، وعلى خلاف هذا، فقد

كان يُصَلَّب على نفسه باستمرار، وعندما ينتهى كان يترك ذراعه يسقط
خاملاً فوق ملابسه.

أمضى العجوز "إلوى" المساء إلى جوار "لوى" وحدثها عن
"ليونثيتو" وأنه كان يقول لزوجته منذ صغره: «هذا الصبي سيكون أعلى
منى منزلة»، ثم يضيف بعد ذلك: «وكما ترين، يا "لوى"، فهو الآن
مسجل عقود في مدريد ولم يتجاوز الثانية والأربعين». عند الفجر وضع
الترمومتر لعيسى وخرج ليقول أن ثمان وثلاثين درجة ليست بالشئ الذى
يشير الفزع وأن البنسلين يعمل المعجزات هذه الأيام.

فى صبيحة اليوم التالى ذهب لينام فى بيته. نام بعمق، وعندما استيقظ
أحس بصوت فى المطبخ فخرج متدثراً بالروب ووجد "لاديس" تتحدث
مع عسكري مستجد وقف على قدميه بمجرد دخوله فقالت "لاديس"،
منطفأة، بعد عدة ثوان من الحيرة:

- هذا، سيدى، وهذا، صديق.

قال العجوز "إلوى":

- اجلس، اجلس، يا بنى.

وعندما جلس الجندي على الكرسي المستدير، أضافت "لاديس" مبتهجة:

- إنه من قريتي.

حدث كل شئ دون سابق إنذار. عندما سمعت الفتاة النداء على الباب
لم تتوقع أن يكون "البيكاثا" هو الطارق، لكنه قال عندما فتحت الباب،
وكأن شيئاً لم يكن: «... ماذا تقول الجاهلة الأكثر جهالة من كل
الجاهلات؟». وعندئذ، صاحت متأثرة: «بيكاثا!»، وظلت لحظة تتأمله.
لم تستطع الفتاة التغلب على ذهولها. قالت أخيراً: «هيا، ادخل، لا تظل
واقفاً هكذا مثل الصنم». دخل وسلمها الكيس بالملابس المتسخة.

فى اليوم الخامس؁ فتح عيسى عىنن غائرتىن؁ دهشتىن وخالىتىن من الحىاة.

عندما وصل العجوز "إلوى" أأبىرتة "لوى" بهذا وعندئذ جلس العجوز على المشاة وظل ىنادىه بأسمه مرة بعد أخرى لمدة ربع ساعة. لكن عىسى لم ىرد؁ كان ىرفع ذراعاه فقط؁ بىن الحىن والحىن؁ للتصلىب. توفى الخامسة صباأا. أمضى العجوز "إلوى" الأربع والعشرىن ساعة التالىة وكأأنه إنسان ألى. كان ىعرف أامىع الأخطوات التى ىجب أتباعها وأتمها بكل دقة؛ مؤسسة تكفىن الموتى ودفنهم؁ السجل المأنى؁ الأرىة والكنىسة. كان ىأىس وكأن سأابة بءاأل رأسه وبءا له أنه ىعىش ألمانا مرعبا. عندما أأىر صىبان "فلورا مارتىن" بالتابوت ساعء "لوى" فى تكفىن صأىقه؁ وءقائأ بعد ذاك؁ أأاء "ءون روء رىأو بالومىنو"؁ طىىب المركز الصأى؁ لرؤىة الأأة وتوقىع شهااة الوفاة. طلبت منه "لوى" بعد ذاك مباشرة أن أألق ذأن أأىها أبل أغطىة وأأهه بالمانأىل. ناأى العجوز "إلوى" على "مامس"؁ الذى ىألق له ولعىسى منذ عأشرىن عاماء؁ ولما أنأهى "مامس" طلب ٣٥ بىزىة. أأاأرت "لوى" مع الألاق ووقف العجوز فى صفها أائلا للألاق أنه كان ىأبض فى ألاقأه أىا أأل من ٥ بىزىات فرء علىه "المامس" أىئأ بأن الأمر لا ىأأمل المأارنة. فساءله العجوز:

- لكن؁ یا بنى؁ هل ىزىء المىت على أأى شىأا؟

أما "لوى" فلم أكن أأعل سوى أأرار:

- وهو مىت أأعل به ما أرىء؁ إذا أأرأأه لا ىأأأ؁ فلماذا ىءفع

المىت ما ىءفعه سبعة أأىاء؟

لكن "المامس" أصرّ على أن الأمر لا يَحتمل المقارنة، وأن "دون أيليو"، مُعلِّمه، كان يقول أن الحاجة الشديدة هي التي تضطر صاحبها للحلاقة لميت وأنه إذا كان قد فعل ذلك فإنما فعله اعتباراً لما مضى. وأخيراً، أعطته "لوبي" ٣٠ بيزيتة فأخذها وهبط السلم وهو يدمدم. كانت "أويا"، الصغيرة، شديدة الفزع وتردد فقط، بينما تعضّ المنديل المشغول بالدانتيل: «آى، يا إلهى، آى، يا إلهى...». من حين لآخر كان العجوز "إلوى" يذهب إلى الجثمان ويحدثه بصوت خافت. عندما حلّ الليل ذهب إلى بيته ومعه "لاديس". أثناء الطريق، كانت الفتاة تكلِّمة مستخدمة الكثير من الإيماءات، ولما لاحظت سلبية العجوز المطلقة، قالت له:

- هيا، إنه ليس من بقية أهلك حتى تفعل بنفسك كل هذا!

نظر إليها برهة بعينين داميتين، يكسوهما الكرب. بدا وكأنه يستعد للكلام، لكنه لم يقل شيئاً. استمر في السير كإنسان آلى مُطَرِّق الرأس. كان من الصعب عليه إفهام الفتاة أنه لم يكن مجرد صديق، بل مصدراً للدفع، وأنه لم يكن مجرد رجل هذا الذى يرقد فى التابوت، بل مدام "كاتروكس" الفرنسية ومدرستها الابتدائية، و"بولدو بومبو" ورحلاته على الدراجة وكرات الدكتور "ساندون" للجம்பاز، وأخته "إيلينا"، "لأنتونيا"، والعم "أليخو" وذراعه القصيران؛ و"لاروسينا" والعمم "إرمنس" والبنك التعاونى؛ و"بيين پاثكيث" و"لاپاكيثا أوردونيث" ودار الحمامات العامة؛ و"لوثيتا" و"جويتو"، ابنه الصغير، وحياة بأكملها. كان فى منتهى التعقيد محاولة التوضيح للفتاة بأن الإنسان يحتاج لدفع داخلى وآخر خارجى وأن الأمور كانت على ما يرام عندما اخترعت النار، لأن الناس كانوا يتحلقون حولها فتشيع بينهم المودة الصادرة من ألسنة اللهب ذاتها، لكن بعد أن جاء التقدم وجمع الدفع

فى مواسير؁ تناثر عقء الموءة؁ فمن العبء الاسءفاءة بنارء تءلو من ءءان. كان كل شئ فى غايةء التعقيد لءرءة أنه نفسه لم يكن يعلم إلى أين سىءهى لو بءأ فى الكلام. لذلك فضل الصمء والاسءمرار فى المشى وعنءما وضعت الفتاة أمامه؁ فى البىء؁ كوب اللبن وقالت له لا تأءء الأمور مأءء الجء لأنه لن يُقءم بءلك شىأ ولن يؤءر؁ رفض بإصرار من رأسه:

- ءعك من هءا؁ يا بءى؁ فلىسء لى شهىة.

كان العجوز "إلوى" يعرف أن الإنسان حيوان قصير العمر مهما طالَّت به الحياة. لقد أجرى وهو فتى بعض العمليات الحسابية وعرف أن متوسط عمر الإنسان العادى يصل إلى: ٢٥٠٠٠ يوم، أى أكثر قليلاً من نصف مليون ساعة. الآن، يحسب العجوز "إلوى" الأيام التى يعيشها رجل يموت فى الخامسة والسبعين وعرف أن الرقم يصل إلى حوالى ٢٧٣٧٥ يوماً، أى ٦٥٧٠٠٠ ساعة، أو ٣٩٤٢٠٠٠٠ دقيقة، أو ٢٣٦٥٢٠٠٠٠٠ ثانية. لكن إذا أخذ فى الاعتبار أن الإنسان ينام فى المتوسط ثمان ساعات يومياً، وهى فترة الموت الأصغر، يتضح أن الذى يموت فى الخامسة والسبعين يكون قد عاش فقط ١٨٢٥٠ يوماً، أى ٤٣٨٠٠٠ ساعة، أو ٢٦٢٨٠٠٠٠ دقيقة، ١٥٧٦٨٠٠٠٠٠ ثانية. أما إذا خُصِّمت الأيام والساعات والدقائق والثوانى التى يقضيها الإنسان فى غفلة الطفولة الأولى، فإن الحياة الواعية لرجل يعيش خمسة وسبعين عاماً تتضاءل إلى ١٥٦٩٥ يوماً، أى ٣٧٦٦٨٠ ساعة، أو ٣٣٦٠٠٨٠٠ دقيقة، أو ١٣٥٦٠٤٨٠٠٠ ثانية. وبالتوقف عند حالته الخاصة، توصل العجوز "إلوى" إلى أنه لو عاش حتى الخامسة والسبعين، يكون قد بقى له ١٢٢٠ يوماً، أى ٢٩٢٨٠ ساعة، أو ١٧٥٦٨٠٠ دقيقة، أو ١٠٥٤٠٨٠٠٠ ثانية. وهو شئ ليس بالكثير فى أحسن الأحوال. رآته الفتاة وهو يعرض طرف القلم ويدون الأرقام فى رباطة جأش. سألته:

- ماذا تفعل، إن كان هذا يمكن معرفته؟

- عمليات حسابية، يا بتى.

- هل الحساب صعب، يا سيدى؟

- بالرغم من أن الأرقام يمكن أن تكون واحدة، إلا أن بعض العمليات الحسابية أكثر تعقيداً من البعض الآخر؛ يا لها من أشياء!
جعدت "لاديس" جبهتها تجعيدة واحدة، عميقة وأفقية. اختزلت، بعدها، ابتسامة خشنة:

- أرى... ماذا قلت؟

- أرقام، يا "ديس".

حركت الفتاة رأسها حركة خاطرة:

- لازالت هناك أشياء لم أتعلمها بعد.

لم يجب العجوز "إلوى". حاولت الفتاة إثارة حماسه، دون جدوى.
أمضى ساعتين مُحدِّقاً من النافذة فى البيت المقابل. بعد ذلك، وفى الثانية عشرة والنصف إنهمك فى العمليات الحسابية ولم يستطع منها فكاكاً. من حين لآخر كان يُخرج المنديل من جيب دثاره الذابل ويممره على طرف أنفه.

فى اليوم السابق حضر مراسم دفن صديقه عيسى وشاهدت الفتاة ومعها "البيكاثا" العرض الجنائزى وهما يقفان داخل إحدى البوابات. قالت للعجوز فى المساء:

- ظننت أن السيد عيسى يمتلك ثروة.

سلط عليها العجوز عينين غائرتين:

- لماذا تعتقدين هذا، يا بتى؟

كشفت عن أسنانها الصفراء الغير متناسقة وقالت:

- كانت لديه ثلاث قطع ذهبية هنا .

نظرت إلى العجوز، وبما أنه لم يجب، فقد أضافت قائلة بأن التابوت كان رخيصاً وعليه إكليل واحد وأن العربية كان يجرها فقط جوادان هزيلان، لكن سيدها ظل أحرساً، وكأنها لا تتحدث إليه . حينئذ سألته الفتاة عما إذا كانوا قد خلعوا منه الأسنان الذهبية قبل دفنه لأن ثلاثة أسنان ذهبية تعتبر ثروة في عالم اليوم، لكنها إزاء تعبير الفرع الذي ارتسم على وجه العجوز قررت غلق فمها . أعدت له بعدها كوب اللبن فقال سيدها .

- دعك من هذا، يا بتي، لست لى شهية .

قالت له عندئذ :

- تعالى على نفسك واشرب . ستظهر عظامك من الهزال .

لكنه لم يأت بأى حركة . حينئذ هاجت "لاديس" :

- إذا كنت تفعل هذا من أجل صديق، فماذا تركت لفرد من عائلتك؟

رفع العجوز عينيه وفحصها بنظرة شاردة . قال : «إنها الليلة الأولى له»، وعندئذ لاحظت في حديقته ذلك الشرود الذى كان يلزم "الأبولينار"، ابن عم "الأوتروبيو"، زوج أختها، فقالت :

- كُلْ، كُلْ، لا تستسلم للأحزان؛ مافيش عندنا بكرة شئ نبكى عليه .

تصدّر العجوز "إلوى" مراسم دفن صديقه ومعه "فيلينو كريسپو"، صاحب الوكالة الإدارية . ابتاع العجوز يومها إكليلاً بسيطاً، بشريط أسود مدونة عليه حروف مذهبة تقول : «من صديقك إلوى» . بعد ذلك وعلى باب الكنيسة غالبه النعاس وفى دقائق قليلة بقى وحيداً مع "فيلينو كريسپو"، الذى أخبره بأنه استأجر تاكسيًا والعجوز، دون تفكير، دلف

إلى جواره في العربة. كانت العربة الكارو السوداء، وعلى جانبيها الملائكة المذهبة، تتقدمها مُصدرة دويًا وأفرغ أحد الجوادين، عند المرور بمبنى المحكمة، ما في جوفه بحرية تامة وترك فوق الأسفلت عقدا من الروث.

كان للمساء لون رمادي مراوغ وبعد أن صلى القسيس صلاته الغير مفهومة أمام المصلّي الصغير، أخبر "فيلينو كريسيو" العجوز بأنه ينوي العودة سريعاً لأن هناك من ينتظره وسأله إذا كانت لديه وسيلة ليعود بها، لكن العجوز "إلوى" طلب منه ألا يشغل نفسه لأنه سيتصرف ساعتها. في المقابر الصامتة أحس بمرور الهواء بين الأفرع الداكنة لأشجار السرو. كان أحد الرجال يدفع العربة الكارو وفوقها التابوت بين صرير إحدى العجلات الخلفية. حمل التابوت، بعد ذلك، أربعة رجال وأنزلوه قاع الحفرة بنفس البرود الذي يودع به فلاح بذرة في قاع شق. فجأة وجد العجوز "إلوى" نفسه وحيداً في المكان الشاسع المفزع، في حراسة أشجار السرو الشجيرة وعندئذ استدار فوقعت عيناه على شاهد قبر: «آمن وانتظرا! ملك "دييجو بلانكو فانخول"». "دييجو بلانكو" لم يتخل عن غريزة حب التملك حتى بعد موته. قُتل "دييجو بلانكو" في مبارزة بالسيف على يد "رودريجيث دي يانو"، لأن "دييجو بلانكو" لم يقبل حكم هيئة التحكيم في معركة "دي فلورس" عام ١٩٠٥ وتوجه حينئذ إلى المنصة وصفع "رودريجيث دي يانو" أمام الحاضرين وقال له أنه دافع عن مركبة "ثياريو جايتمان" لأن ابنة عشيقته كانت فيها. عندئذ تحداه "رودريجيث" في مبارزة، لكن "دييجو بلانكو" كان يقول وقتها في النادي: «سأطعن هذا الخنزير حتى الموت». لكن بمجرد أن أعطى قاضي المبارزة إشارة البدء وقال: «إلى الأمام، أيها السادة» وبعد كرة شرسة ثم أخرى، سقط "دييجو بلانكو" وقد اخترق السيف رثته. خلف كنيسة "بلانكو" الصغيرة توجد

مقبرة "بيبين باثكيث" ، تغطيها الحشائش وعليها شاهد يقول: «هنا يرقد خوسيه ماريا بالوميرو - ١٠/٤/١٩٢٢ - في سلام». لكن الشاهد لم يذكر شيئاً عن الغائط، ولا عن أسماك البحيرة الملونة، ولا عن موته دون انتظار في الرّدهة. ولم يتحدث أيضاً شاهد مقبرة "دورو بينيا" عن موهبته، ولا عن رئاسته لاتحاد طلاب الطب الذي أجبر الوزير على إلغاء قانون ٣١ يوليو لسنة ١٩٠٦، ولا عن إعلانه الإضراب عن الطعام حتى يُنفذ مطلبه. ولم يتحدث شاهد مقبرة الصّبيّة "توماسيتا إسيو" - «ابتتنا، لن ينسأك أبواك أبداً» - عن فزعها أثناء الليل، ولا عن شنتها لنفسها في شجرة بلوط بتاريخ ١٥ مايو ١٩١٠ حتى لا تشاهد الاصطدام الرهيب للأرض بالنجم "هاللي" والذي تنبأت الصحف بحدوثه يوم ١٨ مايو لنفس العام. ولم يتحدث شاهد مقبرة مَروّض البراغيث - «رحمتك، يا رب» - "توفون لاسايي جوثالث" - ٣/٣/١٩٢١ - عن مهارته، ولا عن دعوته الرّتيبة: «تعالى وشوف العجب، البرغوث أبو رجل من ذهب. طريق للداخلين، طريق للداخلين». ولا عن الناس التي كانت تدافع لرؤية البراغيث المدربة من خلال عدسات مكبرة وهي تجر عربة صغيرة متعددة الألوان.

ولم يقل شاهد مقبرة "إيليو دورو روخاس" - «أغلى الذكريات من أبنائك» - شيئاً عن إعادته سبك جرس "سان بينيتو" الذي يصل وزن غطاءه إلى ٧٢ رطلا صافيا. ولم يذكر شاهد "فرناندو مارين" - ١٢/٢/١٩٣٣ - أنه أفلس لمتابعته "جايتو" مصارع الثيران، وأنه كان أول مواطن بمدّيتهم يحضر مباراة مسائية لمصارعة الثيران جرت في برشلونة بتاريخ ٢٤ يونيو ١٩٠٣ والتي شارك فيها، بالإضافة إلى "جايتو"، كل من "ماتشاكيتي" و"مورينيتو دي ألخييراس". ولم يذكر شاهد مقبرة "خينيروسو جوثالث پراث" - «عفوك، يا رب، عفوك» -

شيئاً عن وكالته للتزويج: «سيدات وآنسات ثريّات، محترمات وشريفات من العاصمة ومعظم المحافظات يرغبن في الزواج المشروع؛ المهر من ٥ آلاف بيزية إلى ٢٥ ألف. تَوَجَّه بالطلب وعليه التوقيع إلى المُفَوَّض "خينيروسو جونثالث پرات"، ٨ شارع "دى لاسوتا"، مدريد». وشاهد قبر "دون بوينا بتورا سالجادو"، قسيس "سان خينيس" - «خَدَمَك في الأرض، يا إلهي، فأنعم عليه بالراحة السرمدية»- لم يذكر كلمة عن غيرته الدينية، ولا عن اعتراضه الحاسم على توسيع شارع بالمدينة على حساب هدم كنيسته، ولا عن كلماته الشهيرة التي بعث بها إلى فخامة كبير الأساقفة والتي أدت إلى إثارة المشكلة أمام القضاء عام ١٩٠٠: «فخامة كبير الأساقفة، ليس من الإنصاف أن يختفى بيت من بيوت الله من أجل رفاهية العباد». ولم يذكر شاهد مقبرة "دونيا پورا كاتروكس" - «هنا ترقد»- شيئاً عن وسائلها التعليمية، ولا عن التلميذ "إلوى نونيث" الذي تربى في مدرستها. ولم يقل شاهد مقبرة "أوتيكيو جوميرو"، والتي تبعد قليلاً، - «هنا يرقد في حمى الرب»- أنه مخترع اللآلئ اللامعة من "البورون" (*) و"الأورالينا"، المعدن الجديد، الذي يتكون من خلط الذهب الخالص بالبرونز والألومنيوم. وأخيراً، لم يذكر شاهد قبر "دون نيكوميدس فرناندث بينيا"، أنه كان العمدة الشريف والمدقق والذي قَبِل أن يقرر سفلتة الميدان اجتمع بمجلس المدينة اثنتي عشرة مرة في ١٩٠٣، وست عشرة مرة في ١٩٠٤ ليميط اللثام عن موضوع المجارى.

عندما دق جرس المقابر، رفع العجوز "إلوى" رأسه ودار حول نفسه دورتين قبل أن يعود إلى أرض الواقع. وهو يتقل من مقبرة إلى مقبرة، ومن ذكرى إلى ذكرى، داهمه مغيب الشمس. كانت أشجار السرو تَسُود فوق رأسه على خلفية السماء الضبابية. فك أضرار البالطو بحركة خرقاء،

* البورون: مادة كيميائية- المترجم.

أخرج المنديل ونظف طرف أنفه . كانت يده الزرقاوان ترتعشان وبعد أن حفظ المنديل ظل متردداً لعدة ثوان . لم يكذب يهتدى لمعرفة ما إذا كان شاباً أو شيخاً أو إلى الدّاعى من تواجدّه هناك . فجأة تذكر عيسى فالتفت نحو مُجمّع الصّلبان التى تتلاشى على البعد وتمتم :

- أترك لكم عيسى هناك ، راعوه ؛ إنها أول ليلة له .

عند البوابة عشر على قسيس المقابر . كان يرتدى جبّة متآكلة ويتمتع بعينين دهشتين ، وفم خالٍ من الأسنان . إلى جواره كانت توجد عربة جنازية وقال له الحوذى :

- هيا "دون هايل" ، الوقت تأخر علينا .

نظر القسيس بإشفاق نحو العجوز :

- هل لديك وسيلة مواصلات تعود بها ؟

أنكر العجوز برأسه .

- اركب إذن ، يا أخى - قال له القسيس .

والعجوز "إلوى" ، دون أن يفطن جيداً لما يفعل ، اعتمد على الرّفرف وصعد العربة . شمّر القسيس الجبّة وصعد خلفه بسرعة ، ثم التفت إلى الوراء قليلاً :

- هيا بنا ، يا "يامستور" .

سأط الحوذى الجياد والعجوز "إلوى" ، وهو جالس على التّوء المستطيل الذى توضع التوايت فوقه قال للقسيس أنها المرة الأولى التى يركب فيها عربة مثل هذه فابتسم القسيس بلثته ليرد عليه : «ولن تكون الأخيرة» . حيثّذ قال له العجوز فى مرارة ، وهو يشير بإصبعه إلى أسوار

المقابر، لدى داخلها أصدقاء أكثر بكثير مما لدى خارجها فقال له القسيس أن هذا هو قانون الحياة ثم أضاف قائلاً، دون مناسبة، أنه لم يعلم طوال حياته المهنية عملاً أفضل من الحالى. كانت العربية تشب المطبات فأمسك العجوز بأحد الأعمدة الحلزونية السوداء وقال له أنه كان يعتقد أنها مهنة كثيفة، لكن القسيس أجاب بأن تسليم الأرواح للعالم الآخر هي المهمة الأجلّ شأنًا التي يمكن أن يصبو إليها قسيس. سأله العجوز "إلوى" فجأة عما إذا يعرف عدد الأيام التي يعيشها رجل يموت في الخامسة والسبعين، ورد القسيس بالنفى، فقال له العجوز أنها تزيد قليلاً عن الخمسة والعشرين ألفاً دون حذف ساعات النوم، وعندئذ أضاف القسيس قائلاً بأن الحياة حلم قصير، لكن الناس يملؤهم الجشع كما لو كانوا سيُخلّدون فيها.

بعد أن انتهى ممر أشجار السرو دخلت العربية، بالجياد الجوعى التي تسير خبيكاً، الضواحي القريبة من المدينة. بين الأكواخ كانت تلمع الأنوار الضاربة إلى الصفرة والصبية في الأسمال البالية يلعبون في الأراضي الفضاء. لاحظ القسيس حيرة العجوز "إلوى". التفت نحوه مرتين ثم عاد مرتين لوضعه المتحجر الذي كان عليه في البداية. نظف أنفه بالمنديل في عصبية. أخيراً، وبعد حركة مباغتة، سأله عما يمكن أن يراه إنسان في غيوبة، وهو فاقد للحواس، ودون حراك تقريباً، حتى يُصلّب على نفسه في كل آن، فأجاب القسيس بعد أن تنحنح، بأنه يمكن أن يكون الرب الذي ينتظره للحساب، وعندئذ انكمش العجوز فوق معدته، وكأنه تلقى ضربة فيها، وطلب منه الاعتراف.

"لاديس"، الفتاة، تراه الآن وهو ممسك بالقلم الرصاص وسألته:

- أيمكن معرفة ما تكتبه؟

- عمليات حسائية، يا بتتى.
- دعك من العمليات الحسابية. سينصهر مخك بسبب هذا.
- لم يحفل بها. حسب عدد الجنازات التى شيعها منذ شبابه فاتضح له أن الرقم يصل إلى سبعة آلاف وخمسمائة، بالرغم من أن الرقم لازال تقريباً.
- تناول القلم من جديد ودون أرقاماً أخرى. بعد أن انتهى، راجعها ووجه بصره نحو الفتاة قال لها فى مشروع ابتسامه:
- أتعرفين، يا بتتى، عدد الأيام التى أتقدمك بها؟
- تتقدمنى إلى أين؟
- أتقدمك فى العمر.
- فكرت "لاديس" لحظة. قالت أخيراً:
- دعك من هذا الموشح!
- ألم تفهمينى، يا بتتى؟
- لمحت الفتاة عينيه الذاهلتين، الراحلتين، وأصابها الذعر. أمسك العجوز عن الخوض فى هذا الجانب. ومع ذلك، فقد هاجم من زاوية أخرى:
- أتعرفين، يا بتتى، عدد الأيام التى يعيشها الإنسان؟
- لنرى... هذا لا يمكن معرفته.
- بالتقريب.
- هزت الفتاة كتفها لكنها نظرت إليه باهتمام. أضاف:
- خمسة عشر ألفاً.

فتحت "لاديس" عينيْن مستديرتين مثل طبقين وحكّت إصبعها بآخر
محدثّة صوتاً:

- ياه!

- أتبدو لك كثيرة، يا بتي؟

- ألا تبدو لك أيضاً كذلك؟ الواحدة منا تجد في وقت كهذا متسعاً
للضجر. يا للعذراء!.

بعد ان لاحظت "لاديس" ثبات طبع "البيكاثا" برغم مرور أيام كثيرة ظنت ظنت ان الجيش قد تمكن منه. لكن "مارثى" لم تكن معها فى هذا:

بينما تغسلين له الثياب، سيمضى كل شئ على ما يرام- كانت تقول. لم تكن "لاديس" تفهم ما تريد أن تصل إليه صديقتها. الأحد الماضى ذهب أربعتهم للرقص فى "البابى باى" واضطرت "لامارثى" فى النهاية إلى الجلوس على خشبة الموسيقين وخلع حذاتها. اعترفت لها اثناء العودة أن كعبها مسلوخان. فى اليوم التالى، سألتها "لاديس" من مسقط النور المشثوم عن قدميها، لكن "لاتاميا" تدخلت وصاحت فيها قائلة أنها تعرف أن صديق العجوز قد مات وأن سيدها سيلحق به فى يوم ليس على خاطر أو الحسبان لأنه، والحق يقال، لم يعد يتحمل (الشقاوة) الزائدة. وعندئذ ثارت ثائرة "لاديس" ووصفتها بالحقارة والدناءة ونبهت عليها بعدم التدخل فيما لا يفيها، ولكن "مارثى"، دون اكتراث بالمشادة، أخبرتها بأن قدمها اليمنى بها جرح ولن تخرج الخميس القادم لأنها لن تتحمل الحذاء.

وبهذا الشكل خرجت هى و"البيكاثا" وحدهما يوم الخميس. ظلا فى "البابى باى" إلى أن هبط الليل والفتى، الذى بدأ بكثير من المراعاة واضعا منديلا على قفاه حتى لا تسخ السترة الصوفية من العرق، فقد وقاره فى النهاية والتصق بها أكثر. نهزته الفتاة وعندما تذكرت ما جرى بين سيدها وزوجته، نبهت عليه ألا يلتصق بها لأنه يكاد يقطع أنفاسها وانه إذا لم يسترخ قليلاً سيغمر عليها. بعد خروجهما، كان "البيكاثا" يدفعها نحو الحديقة وهى تقول له يالك من فطن، تجاه الظلام لا. "نف... نف... تفعلين هذا وكأننى سأكلك".

- من باب الاحتياط .

قرصها بجرأة .

- لا تبدأ يا "بيكاثا" .

- أ . . . ألسنا مخطوبين؟

- (شوف) أنت .

- أ . . . أ لن نتزوج؟

تغير لون الفتاة:

- "بيكاثا" ، هل هذا ما تنوى عليه؟

ه . . . هل تظنين شيئا غير هذا؟

كان يدفعها نحو الظلام ولم تكن متبها لنواياه:

ومتى سيحدث هذا؟ - سألته وهي في شبه غيبوبة .

ب . . . بعد الانتهاء من الجيش . ق . . . قائد وحدتى وعدنى بعربة نقل
بمجرد إنهاء الخدمة العسكرية .

جلسا علي مقعد في الظل . عبثٌ يديه العنيد والعصبي حبس أنفاسها ،
خارت قواها اللازمة لصده . قالت بصوت مخنوق:

- وسنعيش في المدينة ، يا "بيكاثا" ؟

خرج صوت "البيكاثا" ، مكتوما وكأنه مكتم الفم:

- أ . . . أفضل من العيش في القرية ، أليس كذلك؟

- والغناء؟

- ل... لقد انتهى زمانه .

- ألا تفكر فى العودة إلى الغناء؟

- لا... لا أقول هذا. لكن إذا كان هناك ما يستحق فلا يوجد مانع .

خيم الصمت . صدرت من المقاعد القرية همسات باهتة دقيقة .
جفلت الفتاة :

- أما هذا فلا ، اسحب يدك يا "بيكاثا" !

- (ك... كويس كده) ، ألن نتزوج؟

- انتظر إذن لوقتها . لقد قطعت لى زراً من السترة ، لكى تعرف . ثابت
الفتاة الآن إلى رشدها لكى تدافع عن شرفها . لن تحمل ابنة أمى إلى
المذبح وهى مسلوبة الشرف . ضع هذا نصب عينيك ، يا "بيكاثا" .

تراشقا لفترة بالكلمات ، وأخيراً نهض الفتى متبرماً :

- ه... هيا نعود .

بعد تلك المشادة ظنت "لاديس" أن "البيكاثا" لن يعود ، لكنه حضر
السبت ومعه كيس الملابس المتسخة وكأن شيئاً لم يكن . كان سيدها
موجوداً واعتري "لاديس" الكدر لأن بيكاثا وسيدها لم يتبادلا كلمة ولو
واحدة . انصرف "البيكاثا" سريعاً وقال لها من على الباب أنه سيتنظرها
الأحد القادم فى تمام الرابعة ، كما هى العادة .

أخبرت "لامارثى" ، والارتباك يطوقها ، بعرض "البيكاثا" للزواج بها .
زاغت عينا لامارثى : "هل قال لك هذا؟- سألت- : لا تثقى بكلمة يقولها
الرجال ، هذا هو رأى " . لكن "لاديس" أوضحت بأنهما سيتزوجان
بمجرد أن ينتهى من الجيش وأجابت "لامارثى" بأن هذا لا يزال فى علم

الغيب. "ليس كل الرجال سواء، يامارثي"، قالت "لاديس". لكن "لامارثي" صوّبت نحوها إصبعها الرّخو، زمّت شفّتها، وأطبقت جفنيها وقالت: "ثقي كما يحلو لك".

أما بالنسبة للعجوز، فإن "لاديس" لم يدهشها صمته مع "البيكاثا". فخلال الأسبوع الأخير، ومنذ موت السيد عيسى، لم ينطق العجوز بكلمة تقريباً. في الصباح، كان يجلس على الكرسي المستدير، ظهره مقوس، ذراعاه معقوفان فوق معدته، متمثلاً بشكل غريزي وضع الجنين في بطن أمه. وهكذا، وهو بلا حراك، كان يمضي الساعات متأملاً البيت المقابل. إذا جرجرته من لسانه وسألته عن الملك، أو عن زوجته، أو "جويتو"، ابنه الصغير، فإنه كان يرد بالكاد من خلال مقاطع صغيرة.

بدا مثل تمثال وإذا تحرك فمن أجل تنظيف أنفه أو لإجراء عمليات حسائية معقدة على حواشي الجريدة. في هذه الحالة كان يتعش قليلاً ويقول للفتاة:

"أتعرفين، يا بنتي، عدد الدقائق التي عاشها صديقي عيسى؟". أو: "أتعرفين، يا ابنتي، عدد من اختفوا من المدينة منذ مولودي؟". أو: "أتعرفين، يا بنتي، عدد الثواني التي مرت منذ وفاة عيسى، الثواني التي لم يعيشها حتى الآن؟". لم تكن الفتاة تجيبه لأنها لم تكن، أساساً، تفهمه. ذات صباح سألتها العجوز دون سابق إنذار: "هل تعترفين في الكنيسة، يا بنتي؟"

"طبعاً، أعترف عما يخصني"، أجابت الفتاة. أضاف بعد وقفة قصيرة: "الاعتراف يهون الإنتظار". نظرت إليه بدهشة: "الإنتظار، انتظار من؟". لكن بالرغم من انتظار الفتاة لإجابته بلهفة واضحة إلا أنه لم يفتح فمه.

وفجأة أصبح سيدها، أحد الأيام، متغيراً، مسروراً ومنشرح الصدر، مثلما كان في الأوقات الهنيئة. قال لها العجوز أنه قرر الذهاب إلى مدريد وأنه أرسل خطاباً بهذا إلى ابنه. تراءت للفتاة في الحال صورة "لأدريانا"، جامعة الصمغ، التي مزقوها إرباً ذات ليلة عند مدخل الجبل، وصورة موسى، الفتى الذي احترق وجهه في فرن الهندباء وفي الليالي التي كانت تدق فيها الأجراس للتذكير بأرواح الموتى، كان يطوف بشوارع ملفوفاً في ملاءة ليخيف الفتيات وسألت العجوز عما ينوي عمله معها فأخبرها بأنه سيدفع لها أجرها كاملاً علاوة على الطعام كما لو كانت تعمل، وعندئذ أوضحت "لاديس" بأنها قصدت بسؤالها الإشارة إلى أنها قصيرة النفس وتخاف البقاء بمفردها، لكنها سرعان ما تذكرت "مارثي" فأخبرته بالآلا بشغل باله لأنها ستصرف.

أمضى العجوز يومين مشغولاً بإعداد لوازمه، تسيطر عليه الشكوك والحيرة: "سيدي، إلى أين أنت ذاهب بفرشاة الأحذية، ألا يوجد عند ابنك فرشاة؟" كانت تسأله. فيجيب: "من باب الاحتياط، يا بتي". في مرات أخرى كان يعطيها النصائح: "من أجلك فقط ليس من الضروري تشغيل التدفئة، فبعد أربعة أيام لن يكون الجو بارداً". لم يستطع الركون إلى الهدوء، كان يضع ثم يخرج أشياء من الحقيبة. وفجأة يقطع عمله: "لوجاء أحد من جماعة التصوير قولى له أننى انسحبت. قولى له... أو من الأفضل ألا تشرحي له الأسباب، أخبريه فقط بانسحابي". كانت الفتاة تتبعه إلى حيث ذهب، وكأنها كلب صغير يلزم صاحبه: "حسناً، لا تشغل بالك"، كانت الفتاة ترد عليه وهي متدعة بالصبر.

يوم السفر، نهض من السرير الساعة والنصف صباحاً. أشارت الفتاة على نفسها بعلامة الصليب:

- يا للعذراء! أيمكن معرفة إلى أين أنت ذاهب في هذه الساعة المبكرة من الصباح؟

كان العجوز يمشى مضطرباً. إنها المرة الثانية التي يعود فيها لركوب قطار بعد المرة التي جرت قبل عشر سنوات وكانت وقت زفاف "ليونثيتو".

- دعيني، يا بتي، فهناك الكثير من الأشياء يجب أن أفكر فيها.

- ألن يقوم القطار في الخامسة مساءً؟

لم يجب. أمضى الصباح بطوله بين الذهاب والمجيئ من مكان لآخر. وبين الفينة والفينة كان ينادى على الفتاة: "أقول، يابتي، أنه من أجلك فقط ليس من الضروري تشغيل التدفئة هذه الأيام. فالجو لم يعد بارداً". "حسناً، لا تشغل بالك". وبعد فترة: "ديسى" لو جاء أحد من جماعة التصوير قولى له أنني انسحبت. قولى له أن كل شئ ارتفع ثمنه هذه الأيام... أو من الأفضل ألا تشرحي له الأسباب، أخبريه فقط بانسحابي". "حسناً، لا تشغل بالك"، كانت ترد عليه.

في الثانية عشرة طلب منها تقديم الغداء الذي لم يتذوقه. كان ينظر إلى الساعة طوال الوقت:

- لكن، ياسيدى، ألن يقوم القطار في الخامسة مساءً؟

- لاتظنى أن الوقت كافٍ، يابتي.

ذهب إلى حيث توجد الحقيبة، لكنه تذكر شيئاً فجأة لأنه رجع من منتصف الطريق إلى المطبخ:

- أقول، يابتي، أن الفتى ربما تمسك بي ولم يتركني أعود. فى تلك الحالة، سأرسل لك خطاباً.

هزت الفتاة كتفها:

- (مُسَّ باين) لأنه لم يفتكر حتى الآن إلا قليلاً.

لكن العجوز لم يكن يسمعها. فى الثالثة، أعطى الأمر بالرحيل. كانت الفتاة تميل إلى جانب من فرط ثقل الحقيبة.

- ثقيلة، يا بتي؟

- مثل ميت- ردت الفتاة وهي تُبعد عن جبهتها خصلة من الشعر بظهر يدها التي يبللها العرق.

توقفت أمام لافئة أحد المحلات.

- قالت متعكرة المزاج: ماذا تقول اللافتة؟ أقدم إصبعين من يدي نظير قراءتها دفعة واحدة.

- "ديسى"! -نادى العجوز وهو يلف الملفعة حول عنقه.

- ماذا تريد؟ إذا أبعدتني عن الحروف الكبيرة في الجريدة أقع في بحر من الحيرة.

- اللافتة تقول -تكلم العجوز-: "قصر الأسيرة"، وتحتها: "المتجر الذي يبيع الأفضل، والأرخص".

زلت قدمها فوضعت الحقيبة على الأرض. مررت من جديد ظهر يدها بالجبهة.

قالت للعجوز فجأة:

- سأشتري الحشية من هنا يوم زفافي.

- ألك خطيب، يا "ديسى"؟

احتقن وجه الفتاة:

- (شوف أنت).

- ذلك الجندي؟

- بعينه.

- لا يبدو شيئاً يابتي .
- أمنت على كلامه برأسها ، ثم قالت :
- عيبه الوحيد ، العرق السيئ .
- العرق السيئ ؟
- نوبات الغضب التي تعتريه أحياناً .
- كان العجوز يتململ :
- هيا بنا ، يا بنتي . إذا وصلنا في الوقت المناسب سنكمل الحديث في المحطة .
- كان ثقل الحقيقة يبرز صدرها وحوّل بشرة وجهها بعض الشيء إلى اللون البنفسجي . عند صعودها الرصيف تراخت ركبتها وكان عليها بذل المزيد من الجهد حتى تحفظ توازنها .
- "ديسي" - نادى عليها العجوز .
- والفتاة تحت ثقل الحقيقة الباهظ ، أخرجت صوتاً خافتاً :
- إذا جاء أحد من جماعة التصوير قولى له اننى انسحبت . الأفضل ألا تشرحنى له الأسباب ، يابتي ، أخبريه فقط بانسحابي .
- تركت الفتاة الحقيقة على الأرض مرة واحدة . نشفت العرق وابتسمت ابتسامة خشنة :
- حقيقة اننى لا أستطيع مهما حشدت من قوة .
- انحنى العجوز على الحقيقة :
- سأساعدك .

- حضرتك؟
- نعم، يابنتى.
- دعك من هذا، إنها ثقيلة.
- لقد تأخرنا، هيا.
- رفعت الحقيبة من جانبها:
- ألن يقوم القطار فى الخامسة؟
- كان العجوز يتأرجح تحت الثقل الكبير للحقيبة. مرّ جنديان مستجدان واتجهت العيون الأربعة إلى ساقى "لاديس".
- ياسمراء، ألا تريدان مساعدة؟
- ألقت الفتاة بنظرة مشوشة من جراء الغضب والتعب:
- (روح) ساعد أمك، يا منبع القذارة! -صاحت.
- قال العجوز:
- "ديسى"، يابنتى، حسنى ألفاظك.
- (بقى ده كلام)، تعرف بما فيه الكفاية ما يقصده هذان .
- نظرا لعدم التوازن بين جهديهما عثر العجوز وترك الحقيبة فجأة فانتقل الثقل كله ناحية الفتاة:
- إبقى نبّه! -زعقت نائرة-: كنت على وشك السقوط على وجهى.
- كانت ساعة المحطة تشير إلى الرابعة إلا خمسا وعشرين دقيقة وقال العجوز للفتاة أن بإمكانها العودة، لكن "لاديس" كان يسليها الآن تأمل ذلك النشاط غير المألوف لديها!

ظلت الفتاة إلى جواره صامئة تتأمل بانتباه مناورات القطارات والرجال ذوي القبعات المستديرة والبيارق الحمراء والعربات الصغيرة المحملة بالطرود. ومع هذا فقد كانت تؤلمها رائحة الفحم التي ترتبط عندها بالوداع والفراق.

قالت:

- يلزم كثير من الشجاعة للذهاب إلى مكان بعيد جدا.
- مدريد ليست بعيدة، يا بتي.
- ألا تبعد أكثر من خمسة فراسخ.
- في هذا عندك حق، يابتي، فهي في الحقيقة تبعد كثيرا عن ذلك.
- وتقول أنها ليست بعيدة؟

كان العجوز عصيبا وانهمكت في تهجى يافطة مكتوبة بالأبيض والأسود: "لر- جال...". التفت إليها سيدها فجأة، وقال بينما كان ينظف أنفه:

- إذا تمسك بى الفتى ولم يتركنى أعود سأرسل لك خطابا- ابتسم-. من المحتمل جدا ألا يتركنى "ليونثيتو" أعود.
- أطلق القطار صافرة فشحب لون الفتاة، وعندما انتهت الصافرة ضربت أذنها بكفها. قال العجوز:

- اتركى أذنك وشأنها، يابتي.
- الملعون هذا افقدنى السمع- رفعت يدها اليمنى وظهر تعبير الألم على وجهها- يدى (إستوت)، لأعرف ما إذا كانت يدى أم يد الغير.
- نظر إليها العجوز بحنان:

- من الحقيقية، يابتي؟
- (شوف) أنت.
- تمايل العجوز. فكّ أضرار الباطو وأخرج حافظة النقود، وبعد أن فُتّش بين محتوياتها، مد يده إلى الفتاة وبها ورقة مالية فئة البيزيتة:
- خذي، يا بتي، تستحقينها.
- (بلاش كده، ده اللي كان ناقص).
- لكن العجوز أصر فمدت الفتاة، في النهاية، يدا قصيرة وضاربة إلى الحمرة:
- شكرا جزيلا- قالت وهي تخفي الورقة في صدرها. ثم أضافت بطيبة قلب: إذا كان من السهل كسب بيزيتة لما وجد فقراء في هذا العالم، أليس كذلك، يا سيدى؟

عندما وجد نفسه فى مدريد، فى الشوارع الجديدة، أمام آفاق غير معهودة وكأنها اغتسلت حديثاً، ظن العجوز "إلوى" أن بوسعه الاستقرار، وحتى البدء من جديد.

كان العجوز يتصور- خاصة ساعة الإفطار فى الحديقة الصغيرة المغتسلة بالشمس الوليدة الناعمة- أن الانتظار لم يكن عبثاً وأن الحرقان وكثرة التبول يمكن أن يكونا مجرد حدث ربيعى. لم يكن الربيع يمضى بعيداً وهامى مدريد، تبدو بشمسها وكأنها تبشّر بقدومه. كان العجوز يجتهد فى نسيان كل شئ ولا يفكر إلا فى التّعمّ بتواجد "ليونثيتو" إلى جواره. كانت تلك الساعات الأولى من النهار، التى تتركهما فيها "شوثيسو" وحدهما لأنها تعاني من حساسية الشمس الصباحية، تذكره بالأيام الخوالى. وبالرغم من كل هذا فقد كان يسيطر على العجوز "إلوى" هم جديد: انطفاء "ليونثيتو" المبكر. انعقد على طرف لسانه ثلاثة أصبحه متتالية ما كان يود أن يرويه له عن تفاصيل إحالته إلى المعاش فى حضور عمدة المدينة حتى انه، عندما استيقظ، وضع الميدالية فى جيبه بقصد عرضها عليه، لكن الفتى كان ذاهلاً ولم يتجاوب معه. كل مرة كان العجوز يحاول فيها هذا كان "ليونثيتو" يقول، مقاطعاً له:

- عندما أستيقظ أشعر وكأن سحابة بداخل رأسى. إنه شعور غريب... بعدم الاستقرار، هذه هي الكلمة المناسبة... يبدو لى انه سيغمى علىّ فى أى لحظة. يتقل هذا الشئ بعد ذلك ليعض هنا، فى فم المعدة- تظهر على وجهه أمارات الاشمئزاز-: لا أعرف ماهو.

كانا يتناولان فطورهما سويا ويجهدها العجوز "إلوى" فى التسرية عنه .
الآن يفهم العجوز لماذا لم يذهب الفتى لانتظاره فى المحطة . وهو شئ
لم تفعله أيضاً "سوئيسو" بسيارتها الصغيرة ، لكن "سوئيسو" ، زوجة
ابنه ، تبدو مشغولة جداً . ومع ذلك ، فقد قبله "ليونثيتو" عندما وصل ،
ربما لأن العجوز كان قد ألقى بنفسه بين ذراعيه دون مقدمات . وعلى
خلاف هذا ، فإن "سوئيسو" قد مدت بالكاد يدها ونادته بإسمه مجردا
بدل أن تقول يا أبى . لقد ظل يحلم دائماً -ربما لأنه لم يُرزق ببنت- أن
تناديه فتاة جميلة بكلمة أبى .

الآن ينحنى على "ليونثيتو" ليخبره بأن عيسى ، صديقه القديم ، قد
مات لكن "ليونثيتو" قطب جبينه وسأله مشوشاً :

- عيسى ، من عيسى هذا؟

- صاحب الوكالة الإدارية ، يا بنى ، ستتذكره ، رجل سريع
الانفعال ، لا يفارقه العكاز ويهوى أربطة العنق اللافتة للنظر . لقد رأيتنى
كثيراً معه .

هز "ليونثيتو" كتفيه :

- حسناً ، لا بد وأنه كان طاعنا فى السن .

- أكمل الثانية والسبعين حديثاً .

- فى مثل هذه السن كل شئ وارد .

تقطب وجهه فجأة . سأله العجوز فزعاً :

- أتشكو من شئ يا بنى؟

- قفاى ، أشعر بوخزات فيه ، لقد أصبحت موطناً للرزايا .

بعد الإفطار فى الحديقة، كان "ليونشيتو" يقرأ الصحف، وعندما ينتهى، يعمل بجـد خلال بعض الوقت إلى أن تبدأ حبات العرق الأولى فى التساقط، وعندئذ يدخل الحمام ويغلق بابه عليه حتى يأتى موعد الغداء.

سأله العجوز "إلوى" ذات صباح عن مكتب التوثيق:

- لست من أصحاب المكاتب. أعتقد أحيانا أن الجهد الذى بذله الواحد لاجتياز اختبار الوظيفة لا يفارقه أثره مدى الحياة. إنه اختبار يزهرق الأرواح. زاهق للأرواح، هذا هو التعبير المناسب.

كانت مآزق العجوز "إلوى" تبدأ مع الغداء. فلم يخلق لمثل هذه العادات. وعندما كان السُّفرجى يقرب منه الصوانى، كان يقول لـزوجة ابنه: «لو سمحت، يا بنتى، إغرفى لى أنت». كانت "سوئسو" تنكمش كلما ناداها بابتى وكأنه يبصق على وجهها.

فتنادى على السُّفرجى، "بييتو"، وعندئذ يؤكد "ليونشيتو" بأن نظام خدمة المائدة، الإيطالى الأصل، من أفضل مكاسب الحضارة الحديثة. ومع هذا فإن تواجد هذا الرجل كان يزعج العجوز ويشير أعصابه. فلم يكن يعجبه أن يراه أحد وهو (يُعَافِر) مع أدوات المائدة التى لم يتوصل أبدا إلى استخدامها بسلاسة. بيد أن "سوئسو"، زوجة ابنه، إذا لم تكن تتحدث مع زوجها عن السيارات، فإنها تتحدث مع "بييتو"، السُّفرجى، وتسخر منه وتضحك على قوله بأنه لم يشاهد ميتا طوال حياته أو أن الفزع يتابه عندما يتحدث الرجال بطريقة غير مهذبة. كان العجوز يجتهد فى التقرب من "سوئسو"، لكنها كانت تتحرك فى عالم آخر.

كانت تقول:

"ليو"، فى الطريق إلى مدريد اختنقت السيارة ولما أردت استخدام السرعة الأولى زعق الفئس بطريقة جعلتني أراجع وعندئذ توقف المحرك.

كان "ليونثيتو" ينصحها بأن تقوم فى مثل تلك الحالات بالضغط على دواسة الدبرياج مرتين، وتدوس على البتزين خلالهما، و"سوثيرو" تنصت إليه بانتباه وكأنه يقرأ لها الانجيل. فى مرات أخرى كانت تؤرقها مشكلة ما، و"ليونثيتو" يحلها لها ببساطة. كان العجوز "إلوى" يرمقه بمزيج من الفخر والتواضع:

-إذا نفث الكاربوراتور- كان "ليونثيتو" يؤكد- فالسبب يرجع ، كما هو معروف، إلى مجموعة رأس الإسطوانة أو الصمامات.

كانت زوجة ابنه لا تستلطفه وبلغ الظن بالعجوز انه يمثل عائقاً لها. سمعها تقول لابنه ذات مساء: "لماذا لا يستحم العجائز يا "ليو" رائحة أبيك هى تلك الرائحة التي تميز البسطاء من الناس". لكن "ليو" تثأب دون أن يعيرها اهتماما وصعد العجوز إلى غرفته ثم هبط ثانية بقصد إستهلاك بعض الوقت حتى لا تلاحظ "سوثيرو" أنه سمعها. عادة ما كان العجوز يتزوى وينكمش ولا يجروء على النطق بكلمة إذا كانت نظرة "سوثيرو" أو "بييتو" مسلطة عليه.

فى بعض الأيام، على المائدة، كانت "سوثيرو" تحدث "ليونثيتو" بالفرنسية وذات مساء، بعد أن تكلمت معه كثيرا بالفرنسية، قال "ليونثيتو" لوالده أنهما ينتظران هذا المساء بعض الأصدقاء وعليه أن ينام مبكرا لأن السهر لايناسب صحته. لمعت نظرة العجوز:

-حفل؟

-حسنا، لاتسميه هكذا، ليسوا سوى أربعة من الأصدقاء.

خطر للعجوز "إلوى" أن السهرة يمكن أن تبدد كآبة "ليونثيتو" فقال له عليك بالاستمتاع ما استطعت وأنه سيأوى للفراش حسب رغبتهما،

لكنه لم ينم بل انزوى فى حجرته وعندما أحس بالأصوات والضوضاء تحت أطل بحذر من أعلى السلم لكى يرى "ليونثيتو" وهو يتسم، لكنه لمح أولا "بييتو" وهو يحمل صينية من الفضة وعليها كئوس ثم الرجال الذين يرتدون الملابس الغامقة ثم "سوثيرو" وهى تتقل من لمة إلى أخرى. وسمع الموسيقى، سمع صوت "سوثيرو" يعلو على بقية الأصوات: "وقلت له يا قدر". فرد على، حيثذ: "أتعرفين أنك سليطة اللسان، يا أختاه؟" وضحكت "سوثيرو" وأمسك بكتفيها العاريين رجل من هؤلاء، الذين يشبهون بعضهم، أخذ يضحك معها فى الركن المقابل، بجوار المكتبة، سألت فتاة لاتعدى العشرين من العمر عن الذى مد يده وقرصها وأضافت بأنها تود معرفته لأنه لو اتضح، على سبيل المصادفة، أنه زوجها فستجعله عبرة لمن لا يعتبر. كان "ليونثيتو" يتحدث فى زاوية مع فتاة أخرى ونظراته مشوشة ومتعكرة، لكنه لم يكن يتسم بل يشير إلى قفاه ومعدته وعندئذ أغلق العجوز "إلوى" على نفسه الحجرة ونام والغم يركبه.

فى الصباح التالى تبول قليلا من الدم وأفضى بهمه ساعة الإفطار إلى "ليونثيتو":

- أنت محظوظ- رد عليه "ليونثيتو"-: أنا مستعد للتنازل عن كل ما أملك نظير الإصابة بمرض معلوم المصدر. أما مرض الأعصاب فلا يوجد من يفهم فيه، لا يفهم فيه أحد.

كان يضغط على جبهته براحة يده. قال له العجوز:

- على أية حال، يابنى، أخبرك بأن الورقة الحمراء طلعت لى فى دفتر المبفرة.

- الورقة الحمراء؟

- إنه لنذير، فهذا يعنى أن الباقي خمس ورقات- قال العجوز فى لهجة استسلام. ظل "ليونثيتو" مرتبكا للحظة. يبدو لمن رآه وكأنه يعد قمم الجبال البعيدة. قال بعد ذلك بصوت قاتم:

- مثل هذه الأشياء تحدث للرجال الذين صنعوا أنفسهم بأنفسهم. فصناعة الرجل لنفسه تنطوى على جهد نفسى خارق للعادة. وبعد ذلك تأتى مرحلة الاسترخاء، ثم عدم الاستقرار.

استرجع العجوز "إلوى" مشوار "ليونثيتو" الدراسى وامتحان الوظيفة ومدخراته القليلة لكنه قال فى ضيق وبصوت حاد:

- لقد درست كثيرا، يابنى، لم تتوقف أبدا عن الدراسة. كنت أقول لوالدتك: "هذا الفتى إن لم يختل عقليا، سيصبح عالما فذا".

ابتسم. لم يكن "ليونثيتو" ينظر إليه:

- ثم يأتى هذا الشد العصبى الفادر: "إنى أعلم، هل أنا الأكثر علما ومعرفة؟ الواحد منا لا يعرف أبدا إذا كان سيأتى من هو أكثر معرفة منه ليحتل مكانه".

أوما العجوز:

- بالضبط، العمدة، ليلة وداعى...

لكن "ليونثيتو" واصل كلامه برتابة، وكأنه فى حوار ذاتى مع النفس:

- الشك، هنا يكمن الخطر. الشك الذى يقرض أعصاب الفرد. عندى مقدرة فى الجدل وثقة بالنفس المعى فى الشرح والتفسير، باختصار، أعرف، لكن هل أعلم أنى الأكثر معرفة؟

ذلك المساء ظل العجوز بمفرده فى البيت. نزل إلى الصالون وحاول تشغيل جهاز الاسطوانات، لكنه لم يفلح. من حين لآخر كان ينظر إلى الباب بارتياح خائفا من ظهور "بييتو". كان يرغب فى سماع الموسيقى وفى الاندماج معها لكنه لمح فجأة "فاوستو"، القطة التايلاندية العملاقة فوق المائدة وهى تنظر إليه فى عناد بحدقتها الصفراوين، مقوسة ظهرها. تقهقر العجوز وعندئذ قفزت القطة فوق الكرسي على بعد متر واحد منه، نافثة شعر صلبها ومصدرة مواء خافتا. تقدم العجوز بجانبه نحو الباب، ويداه مبسوطتان ومتشنجتان فوق الجدار، لكن "فاوستو" كانت تقفز من قطعة أثاث إلى أخرى دون أن تنزل نظرها من عليه وقاطعة عليه طريق الانسحاب. حاول العجوز الرجوع إلى المكتبة، لكن حركاته كانت تزداد طيشا وعصبية. كان قلبه يخفق بشدة بين ضلوعه ويتكور خوف لو دعى فى حلقه. كانت مطاردة "فاوستو" له تزداد عنادا وقربا وعندئذ زعق، صاح "بييتو" مرات كثيرة حتى ظهر الخادم وحيثئذ لم يستطع الكلام، اقتصر على الإشارة وهو يلهث إلى القطة المترقبة، لكن "بييتو" ضحك، حمل الحيوان وقال المسكينة فى دورة نزوية وترغب فقط فى مداعبة أحد لها.

فى هذا المساء، عندما قدم له "ليونثيتو" كأسا من الويسكى قبل الطعام لم يرده العجوز "إلوى" وطلب آخر بعد ذلك، ثم شرب ثلاثة كئوس متتابعة من نبيذ شويش. انفكت عقدة لسانه بعد قليل وقال أن الورقة الحمراء طلعت له فى دفتر البفرة وسألت "سوثير" عن معنى هذا فرد عليها قائلا: "يعنى أن الباقي خمس ورقات فقط" وما لبث أن ربط بين اللونين الأحمر والأبيض وبين لون الدم فى البول وأكد على أن هذا بمثابة نذير وذكر "ليونثيتو" بالمرّة التى اشترى له فيها هو وأمه، "لوثيرا"، لحم خنزير مجفف حتى لا يضعف وكيف كان يجن جنونه كلما اقترب "جويتو"، الصغير، من اللحم. وعندئذ توجه "ليونثيتو" إلى

"سوئيسو" قائلا: "أنها مجرد ترهات، فهو لا يدرك معنى ما يقول، فلا تأخذى كلامه مأخذ الجد". لكنه شرع فى حكاية تفاصيل حياته وقبّتها على "سوئيسو" فقال ابنه: "من الأفضل ألا تتذكر هذا، فلا فائدة تُرجى من وراء ذكر ما يؤلم الآن"، لكن العجوز "إلوى" كان يرى "سوئيسو" تضحك على كلامه لأول مرة وتطلب منه المزيد من التفاصيل و"ليونثيتو" يقول لها "إنه فاقد الوعي، لقد شرب كأسين من الويسكى على خلاف العادة. ما ينطق إلا بترهات، إنه فاقد الوعي". لكن العجوز كان يحس بصعود نشاط غير مألوف من داخله وقال لزوجته ابنه أن صديقه عيسى قد مات مؤخرا ولم تعد له أى صلة بالهيئة، التى كان يعمل بها قبل إحالته إلى المعاش لأن "كراسكو"، زميله فى العمل، لا يمل من مواجهته متهمًا بأنه التحق بالهيئة للعمل دون أية مؤهلات دراسية وليست لديه ميزة تجعله يفتخر بها. كانت "سوئيسو" تطلق ضحكات مجلجلة و"ليونثيتو" يشير عليها بضرورة تركه لينام، لكنها صرّحت بأنها لم تره مسليا هكذا وطلبت منه تركه لبعض الوقت وتوقف العجوز ثم سألها عما إذا كانت تعرف عدد الأيام التى يعيشها رجل يموت فى الخامسة والسبعين فأجابت بالطبع لا، فقال ١٥٦٩٥ يوما، وسألها عن عدد الساعات وردت بلا، فقال ٣٧٦٦٨٠، وعن عدد الدقائق وأجابت بلا، فقال ٢٢٦٠٠٨٠٠، وعن الثوانى فأجابت، وهى مئة من الضحك، بالطبع لا، فقال- دون ان يأخذ نفسه تقريبا- ١٣٥٦٠٤٨٠٠٠ ثانية.

كان العجوز "إلوى" يلهث وطلبت "سوئيسو" من "ليونثيتو" أن يقدم له كأسا أخرى، فهى لم تضحك سفى حياتها مثل الليلة، وبينما كان يعد له الكأس دخل "بييتو" فقالت له انتظر لترى شيئا مسليا، وعندئذ قال العجوز "إلوى" أن الحياة مثل صالة انتظار والكل ينتظر فيها، محاولين الهروب من الواقع، بصمّ آذانهم كل مرة ينادى فيه المنادى: : التالى" لأنهم يخافون من مجرد التفكير فى أن الدور يمكن أن يلحقهم غدا، لكن

"بييتو" بدأ يرتعد ويقول أن الخوض في مثل هذه الأمور لا يعجبه، هذا بينما كانت :سوئيسو" تتلوى من الضحك على الأريكة وتتقلص تقلصات عنيفة. وفجأة، تصببت جبهة العجوز عرقاً وتحولت إلى الزرقة، خفت نبضه وتقيأ بغزارة علي السجادة. بقى بعد ذلك كالـميت، متكوراً علي الكرسي وكاشفاً عن أسنانه فنهض "ليونثيتو" وأخذه من إبطيه وطلب من "سوئيسو" و"بييتو" مساعدته.

على السلم استرد العجوز وعيه وقال أن قسيس المقابر ذكّره بقصر الحياة ومع هذا فإن الناس يملؤهم الجشع ويتصرفون وكأنهم سيخلدون فيها. لكن "سوئيسو" لم تضحك فعرف أن كلماته جاءت في غير وقتها وعندما جردوه من سترته في الحجرة، تذكر فجأة أنه لم يخلع بنطلون البيجامة خوفاً من الإصابة بالبرد وقال "سأستحم غداً يا "بييتو". الآن يريدون خلع بنطلونه و"سوئيسو" تكرمش أنفها وعندئذ جفل العجوز وقال، لا إنه مستريح هكذا وعليهم أن يتركوه ولا يعاملوه كأنه طفل، وإزاء عناده تراجعوا عما عزموا عليه فخلع العجوز حذاءه بعد أن ضغط بكل قدم على مؤخرة القدم الأخرى.

ومتأرجحاً دخل السرير. كان يسمع نبض قلبه في صدغيه وإبطيه وتدور به الدنيا ولكي يستريح أطبق جفنيه وأطفأت "سوئيسو" ضوء الحجرة الأوسط وتركت ضوء مقدمة السرير وعندئذ طلب العجوز من "ليونثيتو" أن يُقبّل جبهته، دون لمسها بالشففتين، كما كان يفعل وهو صبي، فاستجاب "ليونثيتو" ووارب العجوز عينيه ونظر إلى "سوئيسو" نظرة متعكرة وقال لها بعناد صياني:

- والآن دورك أنت، الآن أنت، يابتي.

فانحنت وأنفها مكرمشاً لكنها طبعت قبلة على جبهته، وسرعان ما استغرق العجوز في النوم.

- يا . . . ياله من هراء! - قال "اليكاثا" محتدا.

- هيا- أجابت "لاديس" -، مادمت تريد القرية، ففى القرية إذن، أنا لست مثل "لامارثى" التى تفضل العنوسة على الزواج بالقرية. لست من هؤلاء.

كانا يتفلان قشر اللب بحركة آلية على ظهور الحمار، وعندما أحست "لاديس" بالبرد طوقت معدتها بأطراف السترة الصوفية.

قال "اليكاثا" بعد فترة من الصمت:

- لا . . . "لامارثى" هذه سليطة اللسان.

- لست معك فى هذا، يا "ييكاثا". فلكل فرد شخصيته و"لامارثى" لها من النقائص، كما لغيرها. عليك بإقامة حفل زفاف جيد لى فى القرية وفى هذه الحالة لا يمكننى حتى مقارنته بحفلات المدينة. صدقنى، فإن أكلات العم "پوتى"، مهما فعل العم "پوتى" بأكلاته، أفضل بكثير مما تقدمه الفنادق الفخمة. ولكى تُضفى الحيوية على تأكيداتها، كانت الفتاة تصحبها بحركات مبالغ فيها من يدها.

أضافت بعد وقفة قصيرة:

- لست آسفة إلا على الدجاجة، أما الباقي فأمره سهل.

توقف الفتى، مقوس الساقين، ظل قبعته يغطى عينيه، وإبهاماه يختفيان فى سواد الحزام، بجانب الإبريم.

- أية دجاجة - سأل.

أجابت "لاديس" :

كانت أمي، رحمها الله، قد وعدت بتقديم دجاجة لكل بنت منا يوم زفافها. مع أن الأمر يبدو تافها يا "بيكاثا" إلا أن الدجاجة تعتبر من لوازم البيت، فهي تعنى بيضة كل يوم، وما هو إلا قليل من الوقت...

- لن... لن نموت جوعا إذا لم تكن هناك أيضا دجاجة- قال عكر المزاج.

ابتسمت "لاديس". منذ يومين وهي تعيش في الخيال. بالكاد كانت تساعد "لامارثي" في التنظيف صباحا، وفي غسيل الأواني بعد الغداء. أما بقية النهار فقد كان ملكا لها وإذا لم تخصصه للحديث مع "لامارثي" عن المستقبل، فقد كانت تخرج للتره مع "البيكاثا" أو ترتب جهازها. أحيانا كانت تنزل إلى شقتها بمفردها وتبسط كنوزها على السرير السفري: طاقمان داخليان، قوطتان، ثلاث ملاءات والمفرش الأزرق. كانت تتأملها متشبة وتختبر جودة القماش بأصابعها وأخيرا تقول لنفسها وهي مفعمة بالرضا: "لا يوجد شيء واحد قبيح".

بعد سفر العجوز بيومين اشترت ملابس داخلية من النايلون ووسادة.

سألت زميلتها

- "لامارثي" ألن تعلميني التطريز؟

كانت "لامارثي" تتميز غيظا من ترتيبات "لاديس". فالعريف "أرخيميرو" لم يحدد هدفه وكثيرا ما سيطرت عليها فكرة أنه يخرج معها لمجرد التسلية:

- ألسنت متعجلة شوية، يا حلوة!

- شوفي يا "مارثي"، لسم يتبقى سوى سنة وثلاثة أشهر- كانت تقول بوجه مشرق-: الوقت يمر بسرعة دون أن نحس به.

ذات مساء، علمتها "لامارثى" التطريز، ومنذ ذلك الحين كانت تمضى أوقات الفراغ منهمكة فى عملها. بالليل، كانتا تنامان سويا على نفس السرير وتُفَضى إليها "لاديس" بأسرارها. ذات مرة، سألتها "لاديس" باستغراب: "ألا تصلى، يا مارثى؟". ردت عليها الأخرى بشئ من الغضب: "ولماذا؟ حتى لا يسرقونى؟"

(سببك)، يا حلوة، لأحد يطلب اليوم النعيم المقيم". لكن "لامارثى" كانت تقول تتميز غيظا من كل الكلام الذى قاله "البيكانا" لصاحبتها عن الزواج. كانت تقول له "لاتاسيا": "يُعطى الحلق لمن لا أذن له، هل فى هذه القبيحة شئ يسترعى انتباه رجل؟" لكنها كانت تقول لـ "لديسى": "ديسى، يا حلوة، أنت هو أنت، لكنى لم أر فى حياتى من هو أقبح منه". فتسحب "لاديس" نفسها فى جانب من السرير لتفسح لها مكانا: "الكل ليس حسن الطلعة، وعلى أية حال، فلست ملكة جمال".

أحيانا أخرى، كانت "لامارثى" تزيد من قسوتها: "لأعرف ماذا يعجبك فيه، يا حلوة إنه لا يعرف الألف من كوز الذرة"، فلا يفرغ صبر "لاديس": "البيكانا" يقرأ بسلاسة، لكى تعرفى"، كانت تقول. لكن "لامارثى"، التى كانت ترعش فى قميص النوم مثل قطعة جبن فى خضها، كانت تضيف محرقة رأسها حركات تشكيكية: "لأدرى هل يأكل تبنا أم لا، أما الشعير فهو مؤكد".

فى بعض الأيام كانتا تهبطان سويا إلى الشقة الخالية من العجوز "إلوى" وعندئذ كانت "لامارثى" تفتش فى جميع الأركان، تدخل غرفة العجوز، تفتح وتغلق قطعاً الأثاث وتعلق تعليقات مُرة: "هذه هى المرحومة؟"، كانت تسأل وهى تشير إلى صورة. فتبتسم "لاديس": "نعم هى" فتصدر عن لامارثى إيماءة احتكار: "وجهها مثل وجه الكلب، من حظك أنك لم تتعرفى عليها". لم تكن "لاديس" تجيب فى

مرات أخرى كانت "لامارثي" تجعلها هدفا لهجومها المباشر والشخصي: "يالها من أرضية!، تنفع لحرث المحراث". "ماذا تقصدين، يا مارثي؟"، كانت "لاديس" تسأل بعفوية. فتضحك "لامارثي"، : «أقصد النظافة التي تحتاج إلى تجليخ». كان الخجل يعترى "لاديس" وتقول أن سيدها ليس متشددا كما انها تترك بعض الاعمال تتراكم عليها يوما بعد آخر. وعندئذ انفجرت "لامارثي": "على (قد) فلوسه، لو قلت لواحدة أنك مرتبطة بالعجوز نظير مائتي بيرتية فلن تصدقك". كانت "لاديس" تحاول تبرير موقف سيدها، لكن "لامارثي" لم تكن تمهلها: "ليشترى لك ثيابا، فليهرش هذا البخيل جيوبه". كانت "لاديس" تحاول تغيير مجرى الحديث بذكر حفلة زفافها القادمة، لكن "لامارثي" في تلك الحالة كانت تحتّمى خلف صمت مطبق، وإذا فتحت فمها فمن أجل تسميم بدنها. ومن هنا فإن "لاديس"، وإن كان ذلك يتم بشكل تلقائي، كانت تحاول تمضية أكبر وقت ممكن في الشارع. فقد كانت تخرج مع "البيكاثا" كل مساء، وعندما يحل الليل كان الفتى يحاول جرجرتها نحو الظلمة لكنها كانت تقاوم. وبالرغم من هذا، كانت الفتاة تبقى كالمُعَطَّلَة وتفقد الإرادة والسيطرة على نفسها بل والشعور بالخطر كلما ورد ذكر حفل الزفاف على لسان "البيكاثا". وهما يتطارحان الغرام على مقعد، والقلب مفعم بالأمل كانت الفتاة تغزل أحلاما وردية، حلما بعد آخر:

- يجب أن يكون حفلا صاخبا، يا "بيكاثا". "البوليشيه" لا ينفع: فهذه الفرقة الموسيقية لا تساوي خردلة.

- م... من جهتي، فالرقص لا يشدني، كما تعرفين.

ويطبق الصمت

- هل ستزوج بالبدلة الكاكي؟

- ف... في هذه الحالة، أوفر ثمن بدلة جديدة، أليس كذلك؟

- إلزم الهدوء، يا "بيكاثا".

- ب... بالطبع المكان يتسع للجميع، الأطفال و...

تقف الفتاة بوثة واحدة:

- إنتهى! ألن تتعلم أبداً حفظ يديك اللعيتين هاتين؟

عادة ما تنتهى جولاتهما المسائية هكذا. فالفتاة التى تظل، عامة، سلسلة القياد وعزلاء إذا ذكر "البيكاثا" حفل الزفاف، ينتهى بها المطاف إلى الإحساس بوخزة فى القفا إذا تمادى الفتى فى عبثه، وهو نفس الشعور الذى يتابها فى كنيسة "سان يدرو" أيام الأحاد عندما يهز مساعد القسيس الجرس الصغير. كانت الفتاة تنسب هذه الظاهرة إلى التدخل العلوى لعذراء "لاجيا" وفى المساء تقدم لها الشكر وهى جاثية فوق سريرها السفرى. وبالرغم من ذلك، يبدو أن هذا السلوك المستقيم للفتاة قد بدأ يستهوى "البيكاثا" الآن. لم يكن يأخذ صدودها على المحمل السيئ وإذا هبت واقفة وقالت هيا نمشى يطيعها بوداعة، وإذا قالت إلى "الباي باي"، إلى "الباي باي" إذن، وإذا طلبت أغنية "الريليكاريو"، يغنى "الريليكاريو"، وفى كل الأحوال لم يكن يخل أبداً بإنفاق بيزيتة فى شراء لبّ عباد الشمس أو القسطل المشوى. كانت "لاديس" تعيش حلماً مشيراً فقط، من حين لآخر، كانت تتذكر سيدها وتقول لنفسها بحنان دفين: «تُرى ماذا يفعل هذه الساعة؟ لا بد وأنه يستمتع بلذائذ مدرّيد». لكن جميع حواسها كانت فى الغالب مع "البيكاثا".

ذات صباح صحبها الفتى فى جولة بالشارع الرئيسى ورجعت الفتاة وهى شبه متحولة:

- "مارثى"، لن تتصورى كيف كان الشارع والكافتریات وكل شئ. أماء، الناس! وكأنه يوم عيد.

رفعت "لامارثى" رأسها كالحصان:

- تتحدثين وكأنك قادمة من القرية اليوم فقط.

سكتت "لاديس" حتى لا تضطر إلى الاعتراف بأنها المرة الأولى التي تخرج فيها من البيت في مثل هذه الساعة منذ ثلاث سنوات.

في يوم آخر ذهبت مع "لامارثى" لمقابلة "البيكاثا" وقت خروجه من مركز التدريب. كان الجنود المستجدون يمشون في ضجر، مشيرين سحابة من التراب، ويغنون بصوت نشاز نشيداً عسكرياً، لكن صوت "البيكاثا" كان يبرز بقية الأصوات فأخذت "لاديس" رجفة وضغطة على ذراع صديقتها وتمتمت: «أنظري إليه، يا "مارثى"، إنه يساوى بمفرده فرقة بأكملها». نفس الرجفة الحنون كانت تتأبها كل سبت وهي تغسل قميص الفتى وسراويله في الحوض، وفي تلك الأحوال، يمكن الحلف على أنها لو أعطيت القدرة على تسوية ساقى "البيكاثا" أو تطويل أنفه لما فعلت، لأنها لو فعلت لما أصبح "البيكاثا" هو "البيكاثا" الذي تهواه بكل ما له وما عليه.

في يوم أحد، بعد مرور عشرة أيام على رحيل العجوز "إلوى"، اتفقت "لامارثى" مع "لاديس" على حمل حاكى سيدتها إلى الشقة الخالية للرقص على موسيقاه هناك.

«سنقوم بكنس الشقة وتنظيفها بعد ذلك. لن يدرى العجوز بشئ»، قالت لها "لامارثى". اتفق العريف "أرخيميرو" مع "البيكاثا" على اللحاق بهما في تمام الرابعة لكنهما تأخرا. وبقصد شغل الوقت أخبرت "لامارثى" صديقتها بعزمها على شراء فستان طوبى اللون لفصل الربيع، لكن "لاديس" لم توافق على الفكرة بإيماءة من رأسها فقالت لها "لامارثى": «أوضحى ما تريدین قوله، يا حلوة».

تمسكت "لاديس" بوجهة نظرها:

- بعد إذتك يا "مارثي"، من وجهة نظري الطوبى لا هو لون ولا غيره.

ارتجف لحم "لامارثي" الرِّخْو وكأن به شحنة كهربائية:

- وماذا تعرفين أنت عن الألوان. سيدتي تلبسه ولن تقولى أنها لا

تفهم فى اللبس. ولكى تخفى استياءها نهضت وأدارت الحاكى.

أضافت "لاديس" وهى جالسة على كرسى فى الصالة ويدها

ممدودتان فوق حجرها:

- إنه لون الهوانم كما تقولين. والهوانم قد مللن من كل شئ ويلبسن

أشياء مملة. عندئذ صاحت فيها "لامارثي" بأنها لاتزال تحمل القرية فى

دمها فردت عليها "لاديس" قائلة بأن الذوق لا يخضع لقوانين مكتوبة

فأهاج هذا "لامارثي" التى وصفتها، رافعة صوتها فوق صوت

الموسيقى، بأنها أشد فظاظة من حجر بشر وفى كل الأحوال فهى لم

تطلب منها المشورة.

بقيتا نصف ساعة تستمعان للموسيقى دون كلام، وأخيراً أقبلت

"لاديس" على صديققتها وقالت لها، وهى تلمس بخجل ذراعها الأبيض

البض، أن الساعة تجاوزت الخامسة ولم يحضر أى منهما. ازداد الانتظار

توترا بمرور الوقت وفى الخامسة والنصف أطلَّت الفتاتان من الشرفة.

قالت "لامارثي" جراب "البيكانا" ملئ دائماً بالمفاجآت، لكن "لاديس"

أشارت بأن الطبع السيئ قد أصبح فى ذمة الماضى وأنها لم تره طبيعياً فى

حياته مثل الآن والشئ الوحيد الذى يمكن أن يكون قد حدث هو عدم

حصولهما على تصريح لمغادرة المعسكر. عندما أعلنت ساعة "سان

الديفونسو" السادسة، رأت "لامارثي" أنه من الأفضل التزول إلى الشارع

وسؤال أحد زملائهما. وأثناء اتخاذ القرار وصل العريف "أرخيميرو"

مشعث الرأس، مُصَفَّرَ الوجه، القبعة فى يده وطلب كويا من الماء ثم جلس خائر القوى على كرمى المطبخ المستدير فأضاءت "لاديس" النور لأن المساء كان قد حلّ ولكى تخفف من عتمة الأحداث القادمة والتي أحسّ بها قلبها.

هزت "لامارثى" الأرخيمىرو من كتفيه وصاحت فيه:

- تكلم! ماذا حدث؟

اندفع حيثذ من فم العريف "أرخيمىرو" سيل من المبهمات، لكن كلماته أخذت تتضح شيئاً فشيئاً ويصبح لها معنى. قال لقد حدث ما حدث عند "لاكابريتشيتوس"، مع إحدى الفتيات، لو لم يعثر "البيكاثا" على الفأرة الميتة فى الشارع لما وقع شئ، لكنه أمسك بالفأرة الميتة من ذيلها وعندما خرجت "لادومى"، العوراء، من المحل رمى "البيكاثا" الفأرة على وجهها فبكت الفتاة وصاحت فيه يا بن الزانية، وبما أنها سبّت أمه فقد طلب منها "البيكاثا" أن تعتذر وتسحب كلامها، لكن الفتاة لم تكن فى وعيها فصاحت فيه ثانية يا بن الزانية، وكرر تحذيره لكى تسحب كلامها فرددت يا بن الزانية يا بن الزانية، وهو على الجانب الآخر مصرّ على سحب كلامها وهى تعيد وتزيد حتى تملك "البيكاثا" الغيظ، وكان ثملاً بعض الشئ، ففتح المطواة وذبحها فى نفس المكان، على عتبة المحل فى أقل من طريقة عين. ارتفع صمت حدادى، وأخيراً سُمع صوت "لاديس" وكأنه فحيح:

- يا للعدراء!...

بدت مثل تمثال من الملح، وإصبعها متصلب فوق شفثيها، وعيناها خارج محجريهما. أضاف "الأرخيمىرو":

- كانت الفتاة تنزف مثل خنزير. أماء، يا له من منظر مرعب!

غطى عينيه بكفيه واستطال الصمت لعدة دقائق. نحيب "لاديس" الأجلش كان يهز أحشاءها من الأعماق. ثم أخذت تعوى وتبكي بحرقة، لكن "لامارثي" اقتربت منها وجذبت ذراعها بعنف:

- أفعالك هذه لن تفيذ بشئ، إخرسى.

لكن "لاديس" كانت تصرخ قائلة بأنه الوحيد الذى بقى لها فى هذا العالم وأنه أفضل من كل ما يحيط بها وعندئذ صرخت فيها "لامارثي" غاضبة ومحاولة السيطرة على لوعتها، أما هذا فلا، فقد كان "البيكاثا" دائماً مصدراً للمشاكل ولم يفعل فى حياته سوى توريط نفسه وقد حدث ما ليس منه بد. تخلصت منها "لاديس" فجأة ونظرت إليها نظرة مسترسلة وكأنها تنظر إلى امرأة غريبة. ثم ناحت من جديد فالتفت "الأرخيميرو" وقال أن "البيكاثا" استرد هدوءه فى الحجز ومن المؤكد أنهم سيحاكموه كمسكرى ويسجنوه بضع سنوات. كان العالم ينهار حول "لاديس" فصرخت صرخة حادة وأخذت تقول أن السبب فيما حدث هو الطبع السيئ وأنها ستخبر القاضى بهذا وستحضر "كولويكو" من القرية ومعها القسيس ليشهدان على هذا وهما أيضاً سيؤكدان بأن العرق السيئ هو السبب لأن البيكاثا فى غير هذه الحالة العارضة شخص طيب القلب، لكن "لامارثي" أمسكت بذراعها وقالت لها بغلظة:

- العرق أو الطبع، لا تملين أبداً من تكرار هذه الكلمة؛ ليس له من عمل سوى البحث عن المشاكل، وهذا ما أضاعه، ضعى هذا حلقة فى أذنك يا "ديس".

دفعتها "لاديس" ودون وعى بما تفعل جرت على السلم، وفى الشارع أحست ببرودة أواخر الشتاء، وكلما جرت كانت الصفعات القاسية لواجهات المحلات والومضات المتعددة الألوان للمصابيح الكهربائية والعيون المشدوهة للمارة والأصوات والنباح والأجراس والأزيز الذى لا يتوقف للمدينة العاطلة تجلد وجهها بقسوة، لكنها لم تكن تلاحظ ذلك، كما لم

تكن تحس بأثر الركض المجنون فى عضلاتها ولا فى رثيها بالرغم من قصر
نفسها كما كانت تقول "لاكايا"، زوجة أبيها، وعندما دخلت المحكمة هبط
اليأس والتعب والخوف عليها دفعة واحدة ولم تستطع الكلام، وعندما
تمكنت أخيراً قال لها الشرطى لحسن الحظ أن القاضى لم يمنع زيارته حتى
الآن وأن القضية ستحال فى الغالب إلى محكمة عسكرية لأن الأمر يتعلق
بجندى فى الخدمة وأنه يمكنها رؤيته لبعض الوقت، وعليها أن تودّعه لأن
المسألة خطيرة وستتظر كثيراً للعودة لرؤيته ثانية.

الآن، تختنق "لاديس" وهى تهبط درجات السلم الرطب، من
الإحساس بقرب سقف القبو الذى لا يرتفع سوى شبرين عن رأسها، ومن
خوفها حتى تلك اللحظة من عدم تصريحهم لها برؤيته. حيث رجل الشرطة
العسكرية بابتسامة موقرة وقام أحدهما باقتيادها إلى الفتى الذى كان يدخن
بالمبسم الجديد وهو جالس على كرسى، جلسة إياء وتحد.

- لم يغير "البيكاثا" من جلسته عندما رآها. قالت بصوت مشروخ:

- "بيكاثا"، ماذا فعلت، تكلم يا "بيكاثا"؟

كان يدخن دون توقف. قال، بنظرة غائرة وبشئ من الغطرسة:

- ك... كما رأيت.

- "بيكاثا"، ألا ترى أنك أضعت نفسك؟

لزم الصمت. ارتبكت "لاديس". أضافت متحبة:

- ما الذى ساقك إلى مكان هؤلاء النسوة، يا "بيكاثا"، تكلم؟ ماذا
كنت تفعل هناك؟

رفع "البيكاثا" عينين لازالتا عكرتين وحادتين:

- ال... السافلة شمتت أمى، وهذا ما لا أقبله.

ألحت "لاديس" :

- ماذا كنت تفعل هناك ، تكلم؟

- ك... كما رأيت .

كانت الفتاة تتلململ . نظرت بطرف عيناها للحارسين ، خفضت صوتها وقالت بأهمية :

- أخبرتهم عن الطابع السيئ الذى يلبسك أحيانا؟ - سألت - . أخبرتهم به؟

أخذ نفسا عميقاً من السيجارة ولم يجب . حينئذ تقدمت "لاديس" وأمسكت بذراعيه فى عصبية وأخذت تهزه بعنف :

- ماذا كان عليك فعله هناك ، مع هؤلاء النسوة؟ ما الذى ساقك إلى هناك ، تكلم؟

سقطت زهرة السيجارة على البنطلون فسحب "البيكاثا" أحد ذراعيه ونفض الجذورة بلطومات من كفه . بقيت الفتاة ساكنة تتأمله ، بذهول يائس وحنون ، لكن عندما اقترب الحارس وأخذها من ذراع وقال لها : «هيا ، الزيارة انتهت» ، سرت رعدة بجسدها وحاولت جرجرة "البيكاثا" معها ، وبما أن الحارس كان يشدها من الذراع الآخر فقد اضطرت أخيراً لترك "البيكاثا" ، وفى تلك اللحظة أصابتها لوثة والتفتت بوجهها المتسخ وصاحت من بين الدموع .

- لو احتجت لشيء ، يا "بيكاثا" ، أطلبه ، أسمع ، ملابس أو أى شيء آخر ، "بيكاثا" .

وهن صوتها ، لكنها استجمعت قواها وصرخت صرخات كثيفة كانت تزداد حدتها كلما صعدت درجات السلم :

- "بيكاثا" ، ألا ترى أنك قد أضعت نفسك؟ ما الذى ساقك إلى مكان هؤلاء النسوة؟ ... ماذا كنت تفعل ، تكلم؟

كانت أعراف الجرانيت تصطف خلف النافذة بسرعة تدير الرؤوس والعجوز "إلوى" يتأملها من على مقعده بافتتان ساذج. كان المقعد يابساً وصلباً فجلس على الحافة لكي يحمي "البروستاتا" من دفعاته الحادة، لكن ساقيه بهذا الشكل كان يصيبهما الخدر فيضطر إلى الوقوف من حين لآخر لكي يمدّهما وينشط مرور الدم بهما.

كثيراً ما كانت تهاجمه، على خلاف ما يشتهي، ذكريات مدريد فكان يهشها بحركة جافة من رأسه. وفي مقابل هذا، كان يفكر في بيته، وفي قرقرة النار وفي الكرسي المستدير بجوار الفرن، وعلى شفّته ابتسامة العجائز تلك التي تبدو وكأنها تعويجة أكثر منها ابتسامة، ويستحضر "لاديس" بحنان فائق الوصف ويتخيل ما يمكن أن يحدث له لو عاد إلى البيت ولم يجدها فيه.

أثناء اجتهاده لمحاولة تخيلها، كانت ملامح الفتاة تتلاشى فيعيد العجوز "إلوى" تشكيل صورة لها عديمة الوزن، دؤوبة وسلسة، ملائكية تقريباً. أمامه، يغشى النعاس فلاحاً ذا يدين خشنتين والطفلة التي تصحبه تختلس، بين الفينة والفينة، قطعة خبز كبيرة. تحدث العجوز "إلوى" مع زوجة ابنه، سوئيسو، عن "لاديس" بعد وصوله بثلاثة أيام وعندما أخبرها بتخصيصه ساعتين كل مساء لتعليم الفتاة القراءة والكتابة ضحكت "سوئيسو" ضحكات متقطعة، بإيقاع شبه ألى، وسألت "ليو" الذي كان يسند قفاه، كما هي العادة، على طرف الكرسي، لماذا لم يخبرها أن أباه في منتهى الظرف. لكن "سوئيسو" ما لبثت أن ملته على المدى الطويل:

- "إلوى"، لا تحاول، لن تكون ظريفا مثل تلك الليلة - كانت تقول له.

فى الأيام التالية، كررت "سوئيسو" على مسامعه تلك العبارة، بالرغم من أن العجوز لم يكن يحاول الاستظراف بل جعلها تميل إليه وتناديه بكلمة «أبى». تخيل فى بعض الأوقات أن هذا لو حدث لأمكنه تعلم تلك العادات بل والعيش فى تلك الدار حتى آخر العمر. لكنه كان يدرك تماما أن ما يتخيله لا يمكن حدوثه لأنه مجرد عائق، محتمل فقط لطبيعته المؤقتة.

حتى هذا الوقت لم يكن العجوز "إلوى" قد قرر العودة بالرغم من شدة معاناته فى فترة ما بعد الظهر من عسر الهضم لتخليه عن عادة الارتكاز على ركبتيه بعد الغذاء. لكنه صبر على كل هذا واستسلم على أمل رؤية "ليونثيتو" يتسم ذات يوم أو أن تناديه "سوئيسو" بكلمة «أبى». ومع ذلك فقد ازداد عزوف ابنه وتجهمه يوما بعد آخر. فى بعض الأحيان كان يمر الصباح عليهما وهما جالسان فى الحديقة دون أن يجدا مادة للحديث. تخلى العجوز "إلوى" عن فكرة عرض ميدالية تشريفه عليه، لأن "ليونثيتو" لم يكن يتحدث تقريبا، وإذا فعل فمن أجل إبلاغه بأحاسيسه المبهمة والكريهة. حاول تشجيعه بشتى الوسائل:

- ماضيك الدراسى باهر ولديك زوجة جميلة وبيت رائع، يا بنى - كان يقول له-. ماذا تريد أكثر من هذا؟

فتعلو وجه "ليونثيتو" أمارات الاشمزاز:

- ماضى دراسى باهر، ياه! وما فائدته؟ تحت يدى وثائق ووصايا، بعضها يصل إلى مائة مليون بيزيتة، حسنا، وماذا بعد؟. أما بالنسبة لوجه زوجتى الجميل فإنه لا يفيد فى تخفيف ألم من آلامى، صدقنى.

وعندئذ ينحنى عليه العجوز.

- ألا يكون السبب أنك تملك أكثر مما كنت تتمنى ، يا بنى؟

لم يكن "ليونثيتو" يجيب، كان يرم بإصبعين من يده شاربه فى عصية السمرة تلو الأخرى ويترك الوقت هكذا يمضى أثناء تأمله القمم الثلجة واللامعة للجبل فى سلبية مطلقة. وعلى نقيض هذا، فقد كان يتكلم كثيراً مع "سوئيسو" على الغداء وغالباً ما كان يستخدم الفرنسية فى حديثه وإذا ضحكت زوجة ابنه فى تلك الحالات تملك العجوز "إلوى" شعور غامض بعدم الارتياح. وعادة ما كانا يتحدثان عن السيارات وتقول "سوئيسو":

- بعد أن غيّرت البوجيهات لا تستطيع عربة "رولز" أن تسبقنى فى صعود مرتفع يا "ليو". كيف يكون لشيء صغير مثل هذه الأهمية الكبيرة؟

كان "ليونثيتو" يشرح لها وهى تتابع كلماته بشغف طفولى. كانت تخرج بالسيارة كل صباح حتى ساعة الغداء. رجعت فى يوم من الأيام وهى شديدة الهياج:

- لقد صدمت امرأة عرجاء، يا "ليو" عبّرت الشارع دون أن تنظر. ماذا تفعل امرأة عرجاء فى الشارع؟ أليس الأفضل لها البقاء فى البيت بدلا من الخروج وإعاقة حركة المرور؟

استمر كدورها طوال فترة المساء وكلما أراد العجوز "إلوى" أن يُسرى عنها تتذكر العرجاء وتتميز غيظا. فى النهاية، أثر العجوز الصمت. كان يلح من النافذة العريضة الثلج الشديد الصفاء للقمم العالية، ومع الثلج جاء "جويتو"، ابنه الصغير، على خاطره، وكلما مر الوقت أينعت الذكرى وتجددت حتى فاضت مع صباح اليوم التالى، فأبلغ "ليونثيتو" بقصد أن يشاركه همه، لكن "ليونثيتو" رفض أن يمد له يد العون:

- "جريجوريو" أخذ فرصته يا أبى وخسر، لا داعى للخوض فى هذا مرة أخرى -قال.

تنهد العجوز:

- كان مثالياً- أوضح بخجل.

- مثالى، خا! لندع الترهات جانباً، يا أبى. لقد أراد أن يحصل على الشهادة (بالفهلوة) كما يفعل كثيرون غيره لأنه لم يكن قادراً على الإمساك بكتاب أو تقديم أية توضحية. هذه هى مثاليته. لقد كان أنانياً، لا يعرف سوى مصلحته وبقي هناك، حيث لا يعيره أحد اهتماماً من أى نوع. هذا ما يحدث للكثيرين.

فى هذه اللحظة بالذات اتخذ العجوز "إلوى" قراره بالعودة إلى بيته. اصططحته زوجة ابنه إلى المحطة لكنها عند وداعه نادته "إلوى" ولم تقل له يا أبى كما تمنى، وعندئذ فكر فى "لاديس" وركبه الغم من احتمال عدم وجودها بالشقة فى انتظاره. الآن، عند رؤية اليدين الكبيرتين للفلاحة الصغيرة وهى تقطع الخبز فى القطار، عاد العجوز إلوى إلى التفكير فى "لاديس" وتملكه القلق من احتمال تركها للبيت فى غيابه.

لكنه وجدها وقد امتلأت عيناها، الخاويتان من الشجى، باللوعة:

- ماذا جرى، يا بتي؟

شرعت فى البكاء:

- أهوزى ما أنت شايف!

كانت قدماها تحملاها بصعوبة وأخيراً ارتمت على صدر العجوز وهى تتحب. اختل توازن العجوز فأسند ظهره إلى الحائط. كانت قواه تكفيه بالكاد لنصب طوله لكنه لم يستطع خذلانها فى ذلك الظرف. تركها تبكى

فوق صدره، وفي النهاية، قصّت عليه ما حدث. كان يواسيها مُطَرِّياً صوته: «شدّي حيلك، شدّي حيلك». فترد عليه مكروية: «الطابع السيئ هو السبب. قلبه أبيض لكن العرق السيئ أضاعه». كان العجوز يتأمل مذهولاً، من فوق شعر الفتاة الفاحم، مسكنه القديم بألواحه القديمة وأثاثه القديم وذكرياته القديمة الحية ويحس بنبضه. كان يشعر بأنه أكثر ثباتاً وتاماً وانتابته السعادة تقريباً وهو يقول:

- لماذا لا نذهب، يا بتي، إلى السينما هذا المساء، أنا وأنت؟

اعتدلت بحركة مفاجئة. ابتسمت بخشونة فيما بين الدموع:

- (ده اللي كان ناقص!) - قالت -. هل جرى لعقلك حاجة؟

- هيا، جهزي نفسك.

- أتقدر على مثل هذا العمل!

- هيا، لا داعي للمزيد من الكلام.

قالت له الفتاة وهي في ظل الصالة: «ولو رأنا أحد يا سيدى؟». رد عليها العجوز بينما كان (يُعاقر) لإخراج المنديل: «لا تهتمي، يا بتي». وأمام صور الشاشة الكبيرة خرجت عن وقارها. كانت تضحك أحياناً بصوت عال وتضرب أحياناً أخرى ذراعى الكرسي في تشنج. انتزعت نفسها، شيئاً فشيئاً، من هواجسها. لقد أمضت خمسة أيام سوداء وهي تبحث بلا جدوى عن مرفأ يقيها الغرق. لم تعد "لامارثي" تنفعها الآن بشئ. فلقد سبّت "البيكاثا" ولم تعد ترغب في العودة لرؤيتها. منذ ليلة الجريمة و"لاديس" تنام بمفردها في الشقة ولم تعد تحس بالخوف من "لأدريانا"، جامعة الصمغ، ولا من موسى، الفتى الذي احترق وجهه في قرن الهندباء. أرادت ذات مساء استرجاع سكينتها فبسطت المفارش

الفخمة على سريرها السفري، لكن منظر الوسادة التي لم يكتمل تطريزها أهاج مشاعرها وظلت تبكي لأكثر من أربع ساعات متواصلة وهي تعصر القماش بين أصابعها. في اليوم التالي سمعت "لامارثي" تتحدث مع "لاتاسيا" من مسقط النور وصاحت بأعلى صوتها لكي تسمعها قائلة أن "البيكاثا" لم يكن يعرف الألف من كوز الذرة وأنه مصدر للمشاكل، وأنه كان يورط نفسه دائما وأن الحال قد انتهى به إلى ما ليس منه بُدّ، لكن "لاديس" فعلت المستحيل لتكبح جماح نفسها ولا تطلّ من الشرفة.

بعد أن ظفرت بمأربها بالانتصار على هوى النفس، وقر في عقلها أن ما كان بينها وبين "لامارثي" قد انتهى إلى غير رجعة.

بعد عودته بيومين عرض عليها سيدها الاقتراح الغريب بالتوفير من الوجبات بغرض الإكثار من ارتياد السينما. استدارت عينا "لاديس" : "من جهتي، لاتحمل هما".

وفي نفس ذلك المساء تلفعت من جديد بالسترة الصوفية المنقوشة وعطرت صدرها وخرجت مع العجوز إلى إحدى دور وسط المدينة. كانا يمشيان في صمت وعند الدخول إلى السينما ارتبكت "لاديس" قليلا وهي تنبه: "المنديل، يا سيدى". تنظف وتمتم "شكرا" غير مسموعة.

وعلى مقعدها، في السينما، فقدت الاحساس بالواقع. كانت تعيش الملهاة بحواسها الخمس: أحيانا تتحب وأحيانا تضحك بعصبية وهي تضرب فخدها براحة يدها.

كان العجوز يلفت نظرها: "عليك بالاعتدال يا "ديسى". فترد دون ان تنظر نحوه: "هيا، يا سيدى، اليعسوب هذا صاحب الشارب فيه قوة فرعون". حذرها: "لاتناديني بسيدى، يابتنى، فهذا مكانه البيت". لم ترد الفتاة. عندما خرجا من السينما قالت له: "يلزم كثير من الشجاعة

للزق هذه القبلات أمام الناس". "أية قبلات، يا بتى"، سأل. "مرة أخرى! قبلات السينما- أضافت الفتاة-. كان "الليكاثا" يقول... كان "الليكاثا" يقول أن كل مشلات السينما عديمات الحياء". هز العجوز رأسه: "لاتعمى، يا ديسى". فتحت عينيها بقدر ما تستطيع: "لا... ماذا؟"

أوضح العجوز: "لاتعمى، يابتى. ليس كلهن سواء". هزت الفتاة كفيها. توقفت أخيراً، وعيناها مسطّتان على جدار أملس، لاثقب فيه. سألت:

-سيدى، ماذا تقول تلك الكلمات المكتوبة هناك؟

تنحنع العجوز بشئ من التكلف:

-تقول، ممنوع لصق الإعلانات واللعب بالكرة".

-وتحت؟

أطبق عينيهِ دون أن يغلقهما بالكامل. أجاب:

- النظر لا يسعفى، يا بتى.

فى البيت كانا يستعيدان أحداث الأفلام. كانت "لاديس" تشير إلى البطلين بـ "هو" و"هى" وتشير إلى الخائن دائماً بكلمة "الأجرد هذا". كان العجوز يسأل مستقصياً: "أى أجرد، يا بتى؟" فتنتظفاً: "(حتسوق علىّ العبّط من تانى!)".

بعد يومين حلّ الربيع الرسمى فقال العجوز للفتاة أنه من أجل الاحتفال بهذه المناسبة سيتناول العشاء معها فى المطبخ مثل ليلة عيد الميلاد. ارتبكت "لاديس":

-هل أنت فى كامل قواك العقلية؟

ألح العجوز:

- هيا، يابتي، لاتضيعي الوقت.

كانت تتأمل بهينين ذاهلتين، ويداهما الكبيرتان معقوفتان فوق حجرها:

- لاتبدأ من جديد- قالت:

لم يكن العجوز يسمعها. فَنَشَّ في حافظة النقود ومد لها يده بورقة مالية:

- اذهبي إلى الكافيتريا، واشتري زجاجة، هيا.

لم تتحرك "لاديس".

- ألم تسمعيني؟- عاود الإلحاح، بينما كان ينظف أنفه.

مدت يدها وأخذت الورقة المالية، ثم قالت:

- أحذرك، فلم أعد أتحمل الحفلات.

تغير العجوز:

- ليس الأمر كما تظنين، يا بتي. إفعلي ما أمرك به.

وعندما تناولا كأسين، شرعت الفتاة في الضحك وقالت له أنها اعتقدت منذ يومين مضيا أنها لن تعود إلى الضحك ثانية، لكنها بعد عودته إلى البيت لم تعد تشعر بالوحدة. عتذ أوضح لها العجوز أنه ولد وحيدا، لأنهم دفنوا والده ساعة ولادته وأن ما حدث للملك أسوأ مما حدث له.

قالت الفتاة:

- دعك من المزاح.

أضاف العجوز في رتابه:

- لا أمزح، يا بتي. عندما ولد الملك دثروه في ملابس سوداء. وكما ترين،

يابتي، رجل يملك كل شيء، لكنه في المقابل ليس له أب. هذه هي الحياة.

رفع رأسه وأحس بخدر الكحول وجراته يسريان فى عروقه وسأل الفتاة عما إذا كانت تعرف عدد الثوانى التى يعيشها الإنسان ودون انتظار لإجابة أخذ جرعة أخرى، ثم أخرى، وعندئذ جال بخاطره أهمية الدفء فى الحياة، وإن كان الإنسان يحتاج لنوعين من الدفء فإنهما، فى الحقيقة، نوع واحد ولهذا السبب البسيط اخترع الإنسان النار وبعد اختراعها مضى كل شئ على مايرام، لأن الناس كانوا يتحلقون حولها فتظهر المودة الصادرة من ألسنة اللهب ذاتها ثم تعود إليها بعد ذلك لأن هذا هو الدفء المزدوج، دفء غريب آت ورائح. أراد أن يشرح هذا للفتاة لكن كلماته خرجت متشابكة ودون معنى.

كانت الفتاة تنظر إليه بانتباه، دون أن تفهمه وفكرت للحظة فى "الأبولينار"، ابن عم "الأوتروبيو"، زوج أختها، الذى ذهب عقله لأن الريف كان يطبق على أنفاسه ولم يجد فى المدينة ما كان يحلم به، لكنها مدت فى الحال يدها وأبعدت الزجاجاة عن متناول العجوز. قالت فى تسلط:

-لن تتذوق قطرة أخرى.

أراح العجوز عينيه المجهدتين على الفتاة:

- "ديسى"، يا بتى، لاداعى لما تفعليه.

خيم صمت سُمع خلاله، بتواتر قصير، صوت قطرات الصنبور وهى تتساقط فى الحوض. شرع العجوز أخيراً فى الكلام بصوت يتدفق مثل ينبوع رقيق لكنه ثابت وأخذ يقول أن الرجال ظنوا يتجمعهم للدفء فى المواسير أنهم حلّوا المشكلة لكنهم، فى الحقيقة، خلقوها فمن غير المتصور وجودنا بلا دخان وبهذا الشكل تنائر عقد المودة. نظرته الملهوفة الملتأثة كانت مصوبة بشغل وتمادٍ نحو الفتاة، لكنها لم تشعر ساعتها

بالخوف بل بشفقة لاذعة وعندما أمسك العجوز بذراعها فى تشنّج وطلب منها بصوت عالٍ ألا تتركه، ردت فى هدوء:

- مرة أخرى! هل تكلم أحد عن الذهاب؟

أضاف:

- ابتى، لماذا لا نقسم القليل الذى أملكه؟

انثت جبهة الفتاة عن طية أفقية عميقة. سألت:

- أيمكن معرفة ما تقصده، يا سيدى؟

أضاف العجوز وكأنه لم يسمعها:

- سأكون عائقاً لك، لكن لزمّن قصير. لقد طلعت لى الورقة الحمراء فى دفتر البفرة.

هزت كتفها مندهشة:

- إذا لم تزد الأمر وضوحاً...

واصل العجوز إلحاحه:

- سيؤول إليك غدا هذا المتاع القليل - تنهد بعمق.

تملكتها الحيرة، وفى النهاية، أخذت كأساً وتجرعت ما فيه حتى الثمالة. بعد أن انتهت، ارتجفت يداها ولمعت عيناها الكليتان بضوء فجائى. وهى واقفة، نظرت باستسلام إلى العجوز، الذى كان قد نهض أيضاً، وعيناها مغرورتان بالدموع. قالت بصوت رفيع لا يكاد يُسمع:

- (اللى تشوفه)، يا سيدى.

انتهت الترجمة - د. على عبد الرؤوف على البمبى

المشروع القومى للترجمة

اللغة العليا (طبعة ثانية)	جون كوين	ت : أحمد درويش
الوثنية والإسلام	ك. مادهو بانتيكار	ت : أحمد فؤاد بليغ
القرآن المسروق	جورج جيمس	ت : شوقي جلال
كيف تتم كتابة السيناريو	انجا كاريتتكوفا	ت : أحمد الحضري
ثريا فى غيبوبة	إسماعيل فصيح	ت : محمد علاء الدين منصور
اتجاهات البحث اللسانى	ميلكا إفيتش	ت : سعد مصلوح / وفاء كامل فايد
العلوم الإنسانية والفلسفة	لوسيان غولدمان	ت : يوسف الأنطكى
مشعلو الحرائق	ماكس فريش	ت : مصطفى ماهر
التغيرات البيئية	أندرو س. جودى	ت : محمود محمد عاشور
خطاب الحكاية	جيرار جينيت	ت : محمد معصم وعبد الجليل الأزنى وعمر طي
مختارات	فيسوافا شيمبوريسكا	ت : هناء عبد الفتاح
طريق الحرير	ديفيد براونيستون وايرين فرانك	ت : أحمد محمود
ديانة الساميين	روبرتسن سميث	ت : عبد الوهاب علوب
التحليل النفسى والأدب	جان بيلمان نويل	ت : حسن الموين
الحركات الفنية	إدوارد لويس سميث	ت : أشرف رفيق عفيفى
أثينة السوداء	مارتن برنال	ت : لطفى عبد الوهاب / فلروق القاضى / حسين الشيخ / منيرة كروان / عبد الوهاب علوب
مختارات	فيليب لاركين	ت : محمد مصطفى بدوى
الشعر النسائى فى أمريكا اللاتينية	مختارات	ت : طلعت شاهين
الأعمال الشعرية الكاملة	جورج سفيريس	ت : نعيم عطية
قصة العلم	ج. ج. كراوثر	ت : يمنى طريف الخولى / بدوى عبد الفتاح
خوخة وألف خوخة	صمد بهرنجى	ت : ماجدة العنانى
مذكرات رحالة عن المصريين	جون أنتيس	ت : سيد أحمد على الناصرى
تجلى الجميل	هانز جيورج جادامر	ت : سعيد توفيق
ظلال المستقبل	باتريك بارندر	ت : بكر عباس
مثنوى	مولانا جلال الدين الرومى	ت : إبراهيم الدسوقي شتا
دين مصر العام	محمد حسين هيكل	ت : أحمد محمد حسين هيكل
التنوع البشرى الخلاق	مقالات	ت : نخبة
رسالة فى التسامح	جون لوك	ت : منى أبو سنه
الموت والوجود	جيمس ب. كارس	ت : بدر الديب
الوثنية والإسلام (ط ٢)	ك. مادهو بانتيكار	ت : أحمد فؤاد بليغ
مصادر دراسة التاريخ الإسلامى	جان سوفاجيه - كلود كاين	ت : عبد الستار الطوجى / عبد الوهاب علوب
الانقراض	ديفيد روس	ت : مصطفى إبراهيم فهمى
التاريخ الاقتصادى لإفريقيا الغربية	أ. ج. هويكنز	ت : أحمد فؤاد بليغ
الرواية العربية	روجر آلن	ت : د. حصة إبراهيم المنيف

الأسطورة والحادثة	بول . ب . ميكسون	ت : خليل كلفت
نظريات السرد الحديثة	والاس مارتن	ت : حياة جاسم محمد
واحة سيوة وموسيقاها	بريجيت شيفر	ت : جمال عبد الرحيم
نقد الحداثة	آلن تورين	ت : أنور مغيث
الإغريق والحسد	بيتر والكوت	ت : منيرة كروان
قصائد حب	آن سكستون	ت : محمد عيد إبراهيم
ما بعد المركزية الأوربية	بيتر جران	ت : عاطف أحمد / إبراهيم قحى / محمود ملج
عالم ماك	ينجامين باربر	ت : أحمد محمود
اللهب المزوج	أوكتافيو پاث	ت : المهدي أخريف
بعد عدة أصياف	آلدوس هكسلي	ت : مارلين تانرس
التراث المغفور	روبرت ج دنيا - جون ف أ فاين	ت : أحمد محمود
عشرون قصيدة حب	بابلو نيرودا	ت : محمود السيد على
تاريخ النقد الأدبي الحديث (١)	رينيه ويليك	ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
حضارة مصر الفرعونية	فرانسوا دوما	ت : ماهر جويجاتي
الإسلام في البلقان	ه . ت . توريس	ت : عبد الوهاب علوب
ألف ليلة وليلة أو القول الأسير	جمال الدين بن الشيخ	ت : محمد برانة وعثمانى الميود ويوسف الأتلكى
مسار الرواية الإسبانية أمريكية	داريو بيانوييا وخ . م بينياليستي	ت : محمد أبو العطا
العلاج النفسى التدعى	بيتر . ن . نوفاليس وستيفن . ج .	ت : لطفى فطيم وعادل بمرdash
الدراما والتعليم	روجسيفيتز وروجر بيل	
المفهوم الإغريقى للمسرح	أ . ف . ألنجاتون	ت : مرسى سعد الدين
ما وراء العلم	ج . مايكل والتون	ت : محسن مصيلحى
الأعمال الشعرية الكاملة (١)	جون بولكنجهوم	ت : على يوسف على
الأعمال الشعرية الكاملة (٢)	فديريكو غرسية لوركا	ت : محمود على مكى
مسرحيتان	فديريكو غرسية لوركا	ت : محمود السيد ، ماهر البطوطى
المحبرة	كارلوس مونييث	ت : محمد أبو العطا
التصميم والشكل	جوهانز ايتين	ت : السيد السيد ساهيم
موسوعة علم الإنسان	شارلوت سيمور - سميث	ت : صبرى محمد عبد الغنى
لذة النص	رولان بارت	مراجعة وإشراف : محمد الجوهري
تاريخ النقد الأدبي الحديث (٢)	رينيه ويليك	ت : محمد خير البقاعى .
برتراند راسل (سيرة حياة)	آلان وود	ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
في مدح الكسل ومقالات أخرى	برتراند راسل	ت : رمسيس عوض .
خمس مسرحيات أندلسية	أنطونيو جالا	ت : رمسيس عوض .
مختارات	فرناندو بيسوا	ت : عبد اللطيف عبد الحليم
نتاشا العجوز وقصص أخرى	فالتين راسبوتين	ت : المهدي أخريف
العلم الإسلامى فى أوائل القرن العشرين	عبد الرشيد إبراهيم	ت : أشرف الصباغ
ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية	أوخينيو تشانج رودريجت	ت : أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهم
		ت : عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد

السيدة لا تصلح إلا للرمى

السياسى العجوز

نقد استجابة القارئ

صلاح الدين والمالিক فى مصر

فن التراجم والسير الذاتية

چاك لاكاز وإغواء التحليل النفسى

تاريخ النقد الألبى الحديث ج ٢

العولة : النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية

شعرية التأليف

بوشكين عند «نافورة الدموع»

الجماعات المتخيلة

مسرح ميغيل

مختارات

موسوعة الأدب والنقد

منصور الحلاج (مسرحية)

طول الليل

نون والقلم

الابتلاء بالتغرب

الطريق الثالث

وسم السيف

المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق

أساليب ومضامين المسرح

الإسبانوأمرىكى المعاصر

محدثات العولة

الحب الأول والصحية

مختارات من المسرح الإسبانى

ثلاث زنبقات ووردة

هوية فرنسا

الهم الإنسانى والابتزاز الصهيونى

تاريخ السينما العالمية

مسألة العولة

النص الروائى (تقنيات ومناهج)

السياسة والتسامح

قبر ابن عربى يليه آيا

أوبرا ماهوجنى

مدخل إلى النص الجامع

الأدب الأندلسى

داريو فو

ت . س . إليوت

چين . ب . توميكنز

ل . ا . سيمينوفا

أندريه موروا

مجموعة من الكتاب

رينيه ويليك

رونالد روبرتسون

بوريس أوسبىنسكى

ألكسندر بوشكين

بندكت أندرسن

ميغيل دى أونامونو

غوتفريد بن

مجموعة من الكتاب

صلاح زكى أقطاى

جمال مير صادقى

جلال آل أحمد

جلال آل أحمد

أنتونى جينز

ميغل دى ترباتس

باربر الاسوستكا

كارلوس ميغل

مايك فيذرستون وسكوت لاش

صمويل بيكيت

أنطونيو بويرو بايخو

قصص مختارة

فرنان برودل

نماذج ومقالات

ديفيد روبنسون

بول هيرست وجراهام تومبسون

بيرنار فاليط

عبد الكريم الخطيبى

عبد الوهاب المؤتب

برتولت بريشت

چيرارچينيت

د. ماريا خيسوس روبييرامتى

ت : حسين محمود

ت : فؤاد مجلى

ت : حسن ناظم وعلى حاكم

ت : حسن بيومى

ت : أحمد برويش

ت : عبد المقصود عبد الكريم

ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد

ت : أحمد محمود ونورا أمين

ت : سعيد الغانمى وناصر حلاوى

ت : مكارم الغمرى

ت : محمد طارق الشرقاوى

ت : محمود السيد على

ت : خالد المعالى

ت : عبد الحميد شيحة

ت : عبد الرازق بركات

ت : أحمد فتحى يوسف شتا

ت : ماجدة العنانى

ت : إبراهيم الدسوقى شتا

ت : أحمد زايد ومحمد محيى الدين

ت : محمد إبراهيم مبروك

ت : محمد هناء عبد الفتاح

ت : نادية جمال الدين

ت : عبد الوهاب علوب

ت : فوزية العشماوى

ت : سرى محمد محمد عبد اللطيف

ت : إيوار الخراط

ت : بشير السباعى

ت : أشرف الصباغ

ت : إبراهيم قنديل

ت : إبراهيم فتحى

ت : رشيد بنحدو

ت : عز الدين الكتانى الإبريسى

ت : محمد بنيس

ت : عبد الغفار مكاوى

ت : عبد العزيز شبيل

ت : د. أشرف على دعور

صورة الفنان في الشعر الأمريكي المعاصر	نخبة	ت : محمد عبد الله الجعدي
ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسي	مجموعة من النقاد	ت : محمود علي مكي
حروب المياه	جون بولوك وعادل ترويش	ت : هاشم أحمد محمد
النساء في العالم النامي	حسنة بيجوم	ت : منى قطان
المرأة والجريمة	فرانسيس هيندسون	ت : ريهام حسين إبراهيم
الاحتجاج الهادي	أرلين علوي ماكليود	ت : إكرام يوسف
راية التمرد	سادى پلانت	ت : أحمد حسان
مسرحيات حصاد كونجى وسكان المستنقع	ول شوينكا	ت : نسيم مجلى
غرفة تخص المرء وحده	فرجينيا وولف	ت : سميرة رمضان
امرأة مختلفة (درية شفيق)	سينثيا نلسون	ت : نهاد أحمد سالم
المرأة والجنوسة في الإسلام	ليلي أحمد	ت : منى إبراهيم ، وهالة كمال
النهضة النسائية في مصر	بث بارون	ت : لميس النقاش
النساء والأسرة وقوانين الطلاق	أميرة الأزهرى سنيل	ت : بإشراف/ رؤوف عباس
الحركة النسائية والتطور في الشرق الأوسط	ليلي أبو لغد	ت : نخبة من المترجمين
الدليل الصغير في كتابة المرأة العربية	فاطمة موسى	ت : محمد الجندي ، وإيزابيل كمال
نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان	جوزيف فوجت	ت : منيرة كروان
الإمبراطورية العثمانية وعلاقاتها الدولية	نيل الكسندر وفنانولينا	ت : أنور محمد إبراهيم
الفجر الكاتب	جون جراي	ت : أحمد فؤاد بليغ
التحليل الموسيقي	سيدريك ثورپ ديفي	ت : سمحة الخولي
فعل القراءة	فولفانج إيسر	ت : عبد الوهاب علوب
إرهاب	صفاء فتحى	ت : بشير السباعي
الأدب المقارن	سوزان باسنيت	ت : أميرة حسن نويرة
الرواية الاسبانية المعاصرة	ماريا بولورس أسيس جاروته	ت : محمد أبو العطا وآخرون
الشرق يصعد ثانية	أنثريه جوندر فرانك	ت : شوقي جلال
مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى)	مجموعة من المؤلفين	ت : لويس بقطر
ثقافة العولة	مايك فينرستون	ت : عبد الوهاب علوب
الخوف من المرايا	طارق على	ت : طلعت الشايب
تشريح حضارة	بارى ج. كيمب	ت : أحمد محمود
المختر من نقد ت. س. إليوت (ثلاثة أجزاء)	ت. س. إليوت	ت : ماهر شفيق فريد
فلاحو الباشا	كينيث كونو	ت : سحر توفيق
مذكرات ضابط في الحملة الفرنسية	جوزيف ماري مواريه	ت : كاميليا صبحي
عالم التليفزيون بين الجمال والعنف	إيقلينا تاروني	ت : وجيه سمعان عبد المسيح
پارسيغال	ريشارد فاچنر	ت : مصطفى ماهر
حيث تلتقى الأنهار	هربرت ميسن	ت : أمل الجبوري
اثنتا عشرة مسرحية يونانية	مجموعة من المؤلفين	ت : نعيم عطية
الإسكندرية : تاريخ ودليل	أ. م. فورستر	ت : حسن بيومي
قضايا التنظير في البحث الاجتماعى	بيريك لايدار	ت : عدلى السمري

صاحبة اللوكاندة	كارلوس جولدوني	ت : سلامة محمد سليمان
موت أرتيميو كروث	كارلوس فويتس	ت : أحمد حسان
الورقة الحمراء	ميجيل دي ليس	ت : على عبد الرؤوف البمبي
خطبة الإدانة الطويلة	تانكريد نورست	ت : عبد الغفار مكاوي
القصة القصيرة (النظرية والتقنية)	إنريكي أندرسون إمبرت	ت : على إبراهيم على منوفى
النظرية الشعرية عند إليوت وأونيس	عاطف فضول	ت : أسامة إسبر
التجربة الإغريقية : حركة الاستعمار		
والصراع الاجتماعى	روبرت ج. ليمان	ت : منيرة كروان

(نحت الطبع)

الشعر الأمريكى المعاصر	تاريخ النقد الألبى الحديث (الجزء الرابع)
الجانب الدينى للفلسفة	حكايات ثعلب
الولاية	شامبوليون (حياة من نور)
المدارس الجمالية الكبرى	الإسلام فى السودان
مختارات من الشعر اليونانى الحديث	العربى فى الأدب الإسرائيلى
العلاقات بين المتدينين والعلمانيين فى إسرائيل	آلة الطبيعة
عدالة الهنود	ضحايا التنمية
چان كوكتو على شاشة السينما	المسرح الإشباني فى القرن السابع عشر
الأرضة	أيدولوجى
ع. ا. الفراعنة	تاريخ الكنيسة
نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية والقوانين المعالجة	فن الرواية
العنف والنبوة	ما بعد المعلومات
خسرو وشيرين	علم الجمالية وعلم اجتماع الفن
العمى والبصيرة (مقالات فى بلاغة النقد المعاصر)	المهلة الأخيرة
وضع حد	الهيولية تصنع علماً جديداً
انثريزيون فى الحياة اليومية	مدرسة فرانكفورت نشأتها ومفزاها
أنتوان تشيخوف	مختارات من النقد الأنجلو - أمريكى
من المسرح الإشباني المعاصر	

**رقم الإيداع بدار الكتب المصرية
٢٠٠٠/١٥٥٧**

**تنفيذ وطباعة، Stampa
تليفون، ٣٤٤٦٨٧٣ - ٣٤٦٠٢٤٤**

La Hoja Roja de destino libro

يعتبر "ميجيل دي ليبس"، من أهم الروائيين الإسبان الذين ظهرت خلال النصف الثاني من القرن العشرين .. وقد اكتسب "دي ليبس" الاحترام والتقدير على جميع الأصعدة؛ لأنه يولى جل اهتمامه للدفاع عن حرية الإنسان وكرامته وحقوقه الطبيعية، ويحذر- في الوقت نفسه - من مغبة الاستسلام للآلة ومن عواقب الإخلال بما أودعه الخالق في الكون من توازن ونظام. ولذلك نجد أن الكاتب يهتم بمعالجة الموضوعات الخالدة في رواياته، ويدافع عن القضايا الإنسانية، ويختار الشخصيات البسيطة العفوية التي تتصرف بتلقائية. والرواية، التي بين أيدينا، تعكس رؤية الكاتب في بعض القضايا، مثل الإحساس بالآخر، وبرودة المشاعر في إنسان العصر الحداثي ومسئولية الآلة عن تراجع القيم الإيجابية.

ومن أحداث الرواية - التي تدور حول موظف بسبب أحيل إلى التقاعد بعد بلوغه سن المعاش - أن يبرز مسدس التقدم المادي في انفراط عقد المودة والحنان بين بني البشر